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Oficina de Festa: o evoé de Zé Celso 
 
Sentados no tapete vermelho do teatro Oficina, temos à frente a cabeleira branca 
em contraluz, a voz serena dos sábios em meio aos gestos ansiosos e imprecisos 
dos meninos. José Celso Martinez Corrêa acende antigas fogueiras e evoca 
deuses, divas, dádivas de suas palavras, bacando no canto... 
 
Canto das Bacantes 

Oh, bem aventurado, é feliz quem por uma sorte do destino inicia-se nos mistérios divinos, 
a vida vira santa, a alma vira corpo, bacando nos morros; e pratica as sagradas ações, 
noite e dia, e celebra a orgia, à grande mãe Cacilda e a Dionisius se entrega, coroa a 
cabeça de Hera. Um tiço levando na mão: “bachara” bacante… 
 
Evangelho de Dionisius 
 
Eurípedes transcreveu uma espécie de evangelho de Dionisius. A Grécia estava decadente, 
entrando numa fase mais positivista, digamos assim, abandonando seus deuses, a sua 
mistura de tudo com tudo. Restavam alguns terreiros (eu digo terreiros, deve ter outro 
nome...), lugares onde se praticava o rito de origem. Ele era vizinho de um terreiro de 
bacantes velhas, que já estavam decadentes. O evangelho de Dionisius tem 25 cantos e o 
estraçalhamento de Penteu, Dionisius se vestindo de mulher, seduzindo Penteu, enrabando 
Penteu, como uma árvore, uma árvore imensa e, através disso, as bacantes percebendo 
Penteu, estraçalhando, comendo a carne dele, esse é o mito da origem do teatro. 

O teatro de agora, diluído nos séculos, continuou sendo sempre o teste por que passa o ator, 
é quase um teste de estraçalhamento mesmo, de descabaçamento. Para fazer bem uma peça, 
o ator precisa passar por uma morte iniciática, para atingir a ressurreição, esmagada como a 
uva, fermentada, apodrecida. A essência do mito, e do rito, e do teatro, está nas bacantes. 

Hoje, o teatro é uma coisa extremamente apagada, é uma arte que não teve sua epifania 
muito clara, principalmente agora, nessa sociedade neoliberal. O teatro brasileiro, há vinte, 
trinta anos, foi esmagado por um ato militar porque ele começou a ficar muito poderoso… 
Roda viva, em 68, era uma festa dionisíaca, o coro era extremamente importante e também 
estraçalhava seu ídolo e comia o seu fígado, já prenunciando As bacantes [montagem de 
1997]. Essa peça provocou um tumulto, uma afluência de multidões ao teatro e, nesse 
momento, ele mudou de lado. 

O maior orgulho que eu tenho com As bacantes  é que, mesmo com suas milhares de 
imperfeições, nós conseguimos recriar o rito. Mas não conseguimos cortar a cabeça de 
Penteu– a gente não tem uma festa bancada, como era pelos Penteus na Grécia, pelos 
poderosos, que bancavam as orgias, as festas. É um rito público, é um rito de multidões, por 
isso ele funcionou demais em Salvador, pois é uma cidade entendida de ritos. O Rio de 
Janeiro também é entendido de ritos, de carnaval. Pode-se dizer que o Rio é Dionisius, a 
cidade mais dionisíaca do mundo. O primeiro carnaval que apareceu, o primeiro 
recarnaval, foi no Rio. O evoé era o grito carnavalesco do Rio, no começo desse século. E 
aí você tinha o teatro brasileiro inexplicavelmente fora desse ritual. 
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A dança, o toque, o passe 

Roda viva é muito importante porque o teatro começou a se aproximar das festas 
orgiásticas, do futebol, do carnaval, de toda essa coisa em que o Brasil é muito rico, da 
dança, do passe, do toque, passe de centro espírita, do contato físico com o público, que se 
transforma em participante da festa. O contato físico do ator com o público é o que mais 
escandaliza hoje, e essa barreira foi vencida em Roda viva. No mundo inteiro, havia uma 
descoberta muito grande do corpo, da festa orgiástica, tanto que a revolução de 68 em Paris, 
ou mesmo a Revolução Vermelha na China – com todas as injustiças que ela possa ter 
trazido – foram grandes festas, a redescoberta de um lugar totalmente desterritorializado, 
onde se tiram as máscaras e as divisões, e se festeja o presente. 

Mas não era só Roda viva, havia outras manifestações, as assembléias da classe teatral, em 
que a Cacilda Becker era o grande totem... Tanto que a gente diz nas Bacantes “o ritual da 
grande mãe Cacilda”, como se ela fosse a Semélis. A Cacilda é a origem do rito do teatro 
brasileiro contemporâneo, Semélis é a mortal que trepa com Zeus e que tem um filho que é 
o deus do teatro: é a Nossa Senhora que pari realmente. Não existe teatro se não tem a 
mulher, mãe e amante. A Vera Fischer, por exemplo, é evidentemente uma pré-deusa do 
teatro, mas aprisionada numa engrenagem. Na verdade, a cura da Vera Fischer seria sua 
entrega total à personagem que desse passagem a toda carga de libido de mãe e amante do 
teatro. A Cacilda é uma deusa que deve ser replantada, deve ser comida. 

Paulicéia antropofágica 

O Brasil é a devoração do bispo Sardinha e isso é fundamental para entender a festa no 
Brasil. As festas no teatro começaram principalmente com Oswald de Andrade e a 
Antropofagia; com o Rei da Vela, sem dúvida alguma. A grande antena, assim, festeira 
mesmo, na minha consciência, na minha experiência, foi Oswald. Ele entendeu o carnaval 
como religião da raça e que pede o teatro de estádio, a emoção do povo, como na Grécia, 
que se vê no rito dos índios, na antropofagia, uma sinalização absolutamente avançada e 
requintada. Foi Oswald quem me liberou a festa, me liberou a Radio Nacional, o pop, o 
índio, o negro. Eu deixei de ser paulista e passei a ser Paulicéia Desvairada! 

Os baianos se orgulham tanto de ser baianos, os pernambucanos se orgulham tanto, e eu 
não me orgulho de ser paulista, eu detesto paulista! Aí um poeta de Pernambuco disse: 
“mas é a Paulicéia Desvairada, você é da Paulicéia, não é paulista!”. Eu acho que paulista é 
o agente da globalização, do imperialismo, que se estende pelo Brasil todo, é o bandeirante, 
o predador, o anti-festeiro, o corta-barato. No Natal, no Ano Novo, vai todo mundo 
embora; quando tem carnaval, vai todo mundo embora, a cidade não se entrega à festa. Mas 
foi em São Paulo que nasceu o modernismo. E tem o futebol, com aquelas ondas orgiásticas 
que existem na cidade: “Ah, eu tô maluco!” 

Este lugar, o Teatro Oficina, foi incendiado e reconstruído para fazer O rei da vela, que 
pediu todo o espaço, pede mais ainda: que seja derrubada essa parede que dá para o estádio 
do Sílvio Santos, para essa ser uma rua de passagem, para se fazer festas de multidão. 
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E que Oswald nos resgate 

A rejeição a Oswald de Andrade na USP é um problema gravíssimo. Ele tem duas teses 
maravilhosas: A crise da filosofia messiânica e A marcha das utopias... A filosofia 
brasileira, para mim, taí. E ele não é estudado, não é levado a sério, foi reprovado na USP. 
Acho que deveria haver um reestudo da obra do Oswald porque, não só nas teses como nos 
poemas, há uma sabedoria que eu acho que é fundamental numa Universidade. O paulista 
consegue que na sua Universidade não se estude Oswald de Andrade. É como se na 
Inglaterra você não estudasse Shakespeare! As peças do Oswald são fantásticas, ele 
consegue fazer a festa, faz dançar tudo. 

Oswald é muito parecido com o Chico Science. Hoje ele estaria comendo a internet, a 
tecnologia toda, estaria tocando festa em tudo, porque falava muito do bárbaro tecnizado. 
Ele achava importantíssimo acentuar o que tivesse de bárbaro nos povos, de apaixonado, 
como a sua sabedoria – isso que o paulista recusa. A Folha de São Paulo, por exemplo, é 
um jornal respeitado, mas não é um jornal apaixonante, e poderia ser. Existe o terror da 
paixão. E o Oswald quer as grandes paixões, essas paixões tecnizadas, para fazer tudo 
festejar. A cultura do tropicalismo leva a esse caminho, esse é o caminho, o caminho da 
festa, sei lá, é um comunismo festeiro, uma festa comunista positiva, bárbara, que é a utopia 
necessária, única e possível de sobrevivência do mundo hoje. Não vejo como uma coisa 
distante, remota. Eu acho que praticamente a maior parte das pessoas sobrevivem porque 
elas conseguem festejar um pouquinho. 

Verdade-tropicália 

Eu fiquei super contente quando li o Caetano, achei o livro maravilhoso. Acho que os 
paulistas estão fazendo uma patrulha barra em cima do livro, não conseguem compreender 
a generosidade do que o Caetano está fazendo. O paulista é edipiano. Oswald de Andrade 
foi quem mais me influenciou e não tenho nenhum conflito de ser comido inteiramente por 
ele e comê-lo inteiramente, como ícone. Isso é muito difícil para um paulista entender, ele 
não admite que se possa entrar inteiramente no transe e que o transe seja inteligente, tem 
terror do transe. Ele é o Penteu, paulista é o Penteu! O livro do Caetano é uma tentativa de 
leitura do mundo, aliás, uma verdade. Existe uma palavra chamada verdade e ela pode até 
ser uma mentira, não importa, mas existe. 
 
Dizem por exemplo que o tropicalismo está no poder, que nada! Você vê que o Caetano é 
um baiano de Santo Amaro, de pele mais escura, um brasileiro que varou por uma 
disciplina maravilhosa, tem um talento extraordinário e alcançou uma posição de poder. 
Quando os paulistas o combatem, você vê que é uma cabeça branca, colonizada, que não 
consegue compreender essa coisa que vem comendo, comendo, comendo, comendo, 
comendo e chega a essa posição de poder. 

Corpo sem órgãos 

Olha, a pior coisa proibida pelo Jânio Quadros foi o lança-perfume. Vocês não sabem o 
êxtase que era as pessoas no carnaval espirrando umas nas outras, para namorar... às vezes 
por maldade jogavam nos olhos, nas bocetas das meninas, e o cheiro que aquilo deixava no 
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ar, no lenço, os bailes todos... 

Artaud tem uma peça dizendo assim: “quando vocês tiverem desfeito um corpo sem órgãos, 
vocês vão ter livrado o homem de todos os seus automatismos, e terão lhe devolvido a 
verdadeira e imortal liberdade, aí vão poder lhe reensinar a dançar pelo avesso como na 
loucura dos bailes de rua, e esse avesso é o seu verdadeiro eu”. 

Ele também via a verdade do eu no avesso, na energia que tem o baile de rua. Em Recife 
tem uma dança nova em que se faz uma roda super acelerada e uma pessoa vai e atira o 
corpo sobre a outra e puxa a outra para dançar, violento mesmo, e você não pode parar de 
dançar e aquilo vai indo numa velocidade e vai criando uma dinâmica que você vira do 
avesso mesmo! Cria um sentido de liberdade, de corpo sem órgãos, acaba ego, acaba tudo e 
vem uma força que você não sabe de onde. 

É preciso festejar, aniversário, Natal, Ano Novo, festa que você goste, que você não goste, 
tudo tem que ser pretexto; cada dia você tem que inventar um jeito para celebrar e entrar 
em contato com o corpo sem órgãos. 


