De outros carnavais...

Entrevista com o antrop6logo Roberto Da Matta

Em 21 de julho de 1997, o antropdlogo Roberto Da Matta nos recebeu em sua casa em
Jardim Ub4, Niter6i. “Ah, vocés querem falar de festa!”, foi logo nos introduzindo ao clima
festivo de sua casa, com netos, esposa, boas comidas e muitas histérias. Em seu gabinete,
narrou-nos sua trajetoria pessoal, desde a infancia — rememorando a época em que
costumava freqiientar bailes de carnaval e assistir a festejos regionais — até a vida adulta —
da pesquisa etnoldgica entre os indios Apinajé, do estado de Goids (quando era integrante
do projeto Brasil-Central em Havard) as teorias sobre o Brasil, suas festas e sua identidade.

O autor de O mundo dividido; Carnavais, malandros e herdis; A casa e a rua, entre tantos
outros livros e ensaios, assume como desafio a interpretagdo da sociedade brasileira em
seus dilemas e ambigiiidades. Dividindo seu tempo entre Niterdi e a Universidade de Notre
Dame, nos Estados Unidos, onde € atualmente professor, continua a publicar artigos sobre a
especificidade da cultura brasileira, da qual compartilha a paixdo pelo carnaval. Dai o
sentido das palavras que se seguem...

velhos carnavais

O carnaval era muito importante para minha mae. Minha mae era uma mulher que tocava
piano muito bem, poderia ter sido uma grande pianista se nao tivesse gerado seis filhos.
Tinha um casamento tipicamente brasileiro, foi uma mulher tipicamente, digamos assim,
oprimida, nao por maldade mas pelas condi¢des sociais e culturais que ela viveu. Meu pai
era um homem muito controlador. Minha mae tocava as musicas de carnaval todas, todas as
musicas americanas, tocava musica classica.

Lembro de minhas experiéncias no carnaval em Macei6. Mamae botando batom na gente.
"No carnaval, homem pode usar batom, meu filho". Mostrava retrato de meus tios vestidos
de Rodolfo Valentino, meu tio se fantasiou de sheik, era um tipo muito Don Juan... Bonito
pela fotografia, um pouco estranho, porque parecia artista de cinema de 1920. Aquela
fotografia em preto e branco, as sobrancelhas acentuadas. Mamae nos fantasiou de pierrd.
Mas eu queria me vestir de cowboy ou de piloto. Estdvamos l4: eu e meus quatro irmaos
vestidos de Pierrot com a carinha triste.

Uma das coisas que explica porque conseguimos fazer antropologia é que
nao tem quem nao goste de ralar de si proprio; até indio gosta de falar de
si, de sua biografia. E bom falar da gente.

parentesco

Eu sou de Niter6i. Meu pai era fiscal de consumo. Ele viajou o Brasil inteiro. Era uma
familia interessante: minha mae amazonense, meu pai baiano. Eles se conheciam em
Manaus, desde criangas, porque eram filhos de vitivos que se casaram. Um negdcio
complicadissimo.



Muitos anos depois, conversando com minha irma e meus irmaos, concluimos que o
casamento dos nossos pais foi um casamento, do ponto de vista social, incestuoso. Minha
mae soube, entendeu, e passou um esfrega. Claro que eles ndo eram parentes, do ponto de
vista biolégico, mas foram criados juntos. Imaginem s6 a confusdo de categorias. Quem
estuda a légica do parentesco sabe. Vocé é enteado e cunhado das mesmas pessoas. Vocé
misturou a afinidade com a consangiiinidade. Mas o que aconteceu? Isso eu aprendi logo
que comecei a estudar antropologia... Porque o casamento € a busca da exogamia. Porque
as pessoas quando se apaixonam ficam encantadas com o outro porque esse outro € o objeto
do desejo. Essa coisa de estudar uma cultura diferente da sua, e o casamento € isso. Vocé
sai da sua casa. No caso dos meus pais, isso ndo aconteceu. Eles ficaram na mesma casa.
Entdo eles eram muito diferentes e parecidos.

festa do interior entre os Apinajé

Meu doutorado foi sobre os Apinajé. Eu depois armei uma pesquisa com patrocinio da
Fundacdo Ford e voltei com dois alunos para estudar uma festa de Sao José que os Apinajé
faziam na aldeia. A festa era um momento em que se verificava uma carnavaliza¢do porque
os indios se vestiam de brancos e os brancos entravam na aldeia e se comportavam como
indios. Mas havia um congracamento. Os Apinajé faziam postes. Era uma festa tipica de
interior. Levantavam mastro de santo, havia alferes da bandeira. Enfim, era uma coisa
interessantissima, e eles € que eram os anfitrides. De manha ja estava todo mundo vestido.

O motivo era a celebrac@o de Sao José. Quer dizer, os indios faziam a festa de um santo
ibérico tradicional do pantedo catdlico e convidavam os sertanejos que moravam em volta.
Era uma festa de integracdo étnica que eu pretendia estudar. Quando cheguei com essa
equipe — dois alunos — o encarregado nos disse que a festa tinha sido cancelada, foi
realmente um choque. Pela primeira vez presenciei um fendmeno tipico de situagdo de
contato. Os regionais, os sertanejos, a elite da cidade e os indios se solidarizaram todos
contra o encarregado.

Eu acho a antropologia brasileira mais interessante que a americana. Ha
uma diferenca significativa entre o scollar, o académico, que é o professor
americano e inglés, e o intelectual que é o caso alemao e francés, e o nosso
caso. O intelectual é um intérprete da sociedade, e fica embutida a
producao cientifica com a postura politica, com uma influéncia fora do
mundo universitario.

da festa da aldeia para a aldeia das festas

Uma coisa fundamental: como € importante o seu proprio testemunho, a sua propria paixao
pelo que estd fazendo. E uma coisa que eu ndo tinha quando estudava indio. Quantos
antropélogos podem se associar a uma cultura estranha a sua para praticar uma andlise
como Malinowski praticou dos trobriandeses ao falar de sua vida sexual, dos seus sonhos
sexuais? Que intimidade incrivel que esse sujeito teve. Af vocé valoriza a minha pesquisa



apinajé em perspectiva. E uma pesquisa realmente muito pobre, eu imitei muito... Tenho
hoje uma série de criticas. Nao estou dizendo que vou jogé-la fora. Foi uma espécie de
noivado que me preparou para um grande casamento, que foi com a andlise da sociedade
brasileira, o que eu gosto de fazer. Porque a minha primeira motivacdo profissional era ser
escritor, que € o que eu acho que eu sou. Como Clifford Geertz que faz comentérios sobre a
cultura ocidental. Nao que eu seja um Geertz brasileiro, o que eu nem quero...

as entrelinhas da critica

Quando eu voltei aos Apinajé — ja tinha feito o meu exame de doutoramento —, no final de
69, o Brasil estava virando ditadura. Era uma situacao muito dificil, beirava a guerrilha
urbana. Naquela época a gente ndo telefonava tanto, ndo tinha internet. O Brasil estava
mais longe. A situacdo era preocupante, sobretudo para quem era intelectual e fazia
antropologia. Era uma coisa de muita responsabilidade.

Eramos muito jovens naquela época. Certo dia, recebi um disco do Caetano Veloso.
Tropicdlia, claro. Ouvi Tropicdlia e fiquei encantado. Tive vontade de analisar essas letras,
entender o que elas queriam dizer. Eram letras de uma grande ambigiiidade, tinham uma
certa ironia, parodiavam certas situagdes, faziam criticas aos militares que ninguém
evidentemente entendia. Nem sabiamos se era uma critica ou ndo.

Quando eu ouvi Noite dos mascarados, com o Gilberto Gil e a Nara Ledo, estava la em
casa (em Cambridge) com os meus amigos, comemorando minha passagem no exame de
doutoramento. Ao ouvir esta canc¢do, pensei: “quando eu chegar no Brasil vou fazer uma
andlise desta musica”. Naquela época eu tinha descoberto a obra do Victor Turner, que
depois se tornou um grande amigo. No meu livro sobre os Apinajé eu apliquei um conceito
inspirado na sua obra (“‘comunidade de substincia”), mas 0 meu adviser ndo gostou muito.

Cambridge e o (re)encontro com a ambigiiidade

Conheci, em Cambridge, muitos daqueles rapazes de cabelao comprido, aqueles meninos
americanos cujos pais tinham estudado nas melhores universidades e cujo objetivo da vida
¢é fazer uma agenda — todo americano tem uma agenda, pois a competi¢c@o 14 é muito forte.
Eu falava para eles que seria interessante que eles entrassem num navio e fossem para o
Brasil. Se eles queriam repressao, confusio e hibridismo, porque nao iam para o Brasil?
Mas estudantes brasileiros iguais a mim iam para os Estados Unidos porque o que nés
queriamos era fugir daquela coisa toda. Queriamos o siléncio, um minimo de ordem.

Era como se, nos anos 60 a antropologia inglesa, digamos... eu diria mais, a cultura anglo-
saxa dos anos 60, descobriu uma coisa que nés no mundo luso-brasileiro, ibérico, mais
hibrido, tinhamos descoberto hd muito tempo. Descobriram nos Estados Unidos sexo,
politica e festa — trés coisas explosivas ao mesmo tempo. Toda cultura conhece isso. Mas
entre os americanos, para quem tudo isso estava reprimido, esse negdcio veio a tona. Entdo
descobriam o paradoxo e a ambigiiidade, o que caracterizava muito o0 movimento hippie.

um lugar ao sol para a antropologia britanica



Os antropdlogos ingleses foram influenciados por correntes estruturalistas. Uns soldadinhos
de chumbo tipo Rodney Needham, repetidores, se apropriaram da obra de Claude Lévi-
Strauss de uma maneira mais inglesa, mais quadrada. A obra de Needham ndo comportou a
ambigiiidade, manteve as duas colunas. Mas pessoas como Victor Turner destoavam deste
modelo inglés. Turner, que nao era inglés mas escocés, que tinha passado pela literatura,
que tinha gostado de William Blake, e que era um cara religioso, catélico de conversdo, era
muito preocupado com a questao do efémero, com a festa, com os encontros, com 0 amor.
Ele era um individuo muito romantico. Dizia assim para mim: "tem mulheres nesse mundo
que a gente ndo pode deixar de amar, embora a gente sempre seja apaixonado pelas nossas
esposas". Ele tinha essa preocupacgdo, sempre queria reunir alunos, e os reunia porque tinha
uma capacidade, uma energia muito grande, uma certa disponibilidade.

A alma do homem esta nas entrevistas que a gente faz, nas historias que
contamos e que sobrevivem. A gente sobrevive, talvez sim, talvez nao. Nés
somos as historias que a gente cria uns sobre os outros e que os grupos
conseguem criar.

Michael Jackson e Ney Matogrosso

E claro que na visdo anglo — e se vocés relerem dentro desta perspectiva Mary Douglas, o
préprio Turner ou Leach — a ambigiiidade € negativa, afinal s@o ingleses. Nao ha lugar para
ambigiiidade na cultura inglesa. No regime ideoldgico britanico e americano, evita-se
aquilo que estd no meio. Mas para um antropdlogo brasileiro, esse quadro muda. O Brasil
possui uma cultura em que a ambigiiidade € valorizada — aquilo que estd no meio, resolver
ndo resolver, decidir ndo decidir, “deixar para amanha que amanhad a gente resolve”. A
maneira de resolver brasileira prolonga mais. Roberta Close foi a mulher mais desejada do
Brasil. Os travestis sdo deslumbrantes. Isso vende muito... A ambigiiidade do Ney
Matogrosso € diferente da ambigiiidade do Michael Jackson. Ney Mato Grosso € muito
mais abertamente erético. Michael Jackson tem que ficar fazendo uma certa androginia de
menino, ele se aproxima mais do complexo de Peter Pan. E Matogrosso tem uma
sensualidade baseada no ambiguo.

carnavalizando
Eu quero entender o Brasil através das festas.

Comecei a me perguntar "as musicas que definem o carnaval, quantas sao?". Sdo
pouquissimas. Tem Lamartine Babo, com o qual abro inclusive um artigo — “quem foi que
inventou o Brasil/foi seu Cabral/foi seu Cabral/ no dia vinte e dois de abril/dois meses
depois do carnaval”. O que Lamartine fez: carnavalizou a histéria oficial do Brasil, fazendo
com que ele seja descoberto depois do carnaval. Genial.

Entdo, quando eu comecei a fazer pesquisa sobre o carnaval, descobri que nio havia nada
“sério” sobre o carnaval. Ndo era uma estrada real para entender o Brasil. Estudava-se a
histdria das etnias, a historia do povo, o que fez Gilberto Freyre. Estudava-se a histéria da



familia patriarcal ou a histéria dos oprimidos. Essa era a estrada real. Havia que se passar
por isso para entender o Brasil. Mas agora paga-se peddgio para a estrada real, ha a policia
rodovidria e uma porrada de automdveis circulando junto com vocé, te atrapalhando. E as
histérias secunddrias? E o "sabe quem est4 falando", é o carnaval que ninguém tinha visto.

a metafora tropical

O carnaval é uma festa nacional. Se estd mudando, se ndo estd mudando, o que significa
isso? Por isso, a minha démarche nao € histérica. Tenho sido acusado por alguns colegas de
ndo ter estudado a historia. Meu interesse nao era estudar a historia, meu interesse era
implantar a tematica, fazer uma provocacao.

Este carnaval ndo € metafora, o Brasil ndo pode ser metaforizado sé pelo carnaval. O Brasil
tem vdrias leituras de si proprio. H4 que se entender a sociedade por uma légica de
englobamento; ndo é s6 isso ou aquilo. As vezes a sociedade é englobada por uma visdo de
si prépria, as vezes nio, exatamente como acontece no Brasil. Algumas dessas visdes
podem ser reprimidas, voce cria as identidades assim. O Brasil é uma sociedade com uma
l6gica tripartida. Eu até hoje fico muito chateado quando algumas pessoas querem fazer
uma critica do meu trabalho — super legitimo — mas fazem esta critica dizendo que eu
sempre estou vendo tudo em dualismo; justamente a contribui¢cdo que estou querendo dar é
dizer que o Brasil ndo pode ser lido dualisticamente. O Brasil ndo € um pais sé de
opressores e oprimidos, tem alguma coisa sempre no meio, a relacdo € importante.

pelas lentes da festa

Jorge Amado tem razdo quando diz que o Brasil € o pais do carnaval. Mas como pais do
carnaval com um regime autoritario? E a fascinacio pelo autoritarismo? Mas isso eu estava
escrevendo na década de 70, ndo estava fazendo isso em 1997, onde todo mundo pode
esculhambar todo mundo, onde a policia estd na rua dando tiro no exército. Nos estamos
vivendo um regime democratico. Eu estava escrevendo isso na época da ditadura, onde a
esquerda antropoldgica, a intelectualidade que era hegemonicamente de esquerda, ndo via
esses assuntos como legitimos para andlise. Tinha que estar estudando classe operdria e
campones.

Rituais? Era um epifendmeno... O ritual ndo era visto como uma coisa que instaurava, era
uma conseqiiéncia, uma visao cldssica do marxismo, a perfumaria da superestrutura. Alids,
no méaximo, era um arroto da superestrutura, para usar uma expressao feia. E no caso do
Brasil, que obviamente eu verifiquei quando comecei a estudar o carnaval, qual € o maior
paradoxo? Aprendi com Lévi-Strauss. Desconfie dos modelos dados pelos nativos. Se os
nativos ndo falavam naquilo € que aquilo devia ser importante. E se falavam demais de
economia e politica, provavelmente nio era importante. Quem falava disso era aristocrata.
A esquerda brasileira estabeleceu uma aristocracia, com nimero 1, nimero, 2, quem fala
primeiro, quem fala em segundo lugar etc. Os ide6logos montaram um sistema e eu nao
conseguia romper.



uando eu encontrei o Jorge Amado a primeira vez na Bahia, perguntei:
. “ ’ A . . pe ‘)
aubert disse ‘“‘eu sou Madame Bovary”’, voce diria que é¢ Dona Flor?

os saberes locais e o popular cosmico

Sobretudo, a fascinagdo pela inteligéncia da cultura popular. Lamartine Babo, que
escolaridade esse cara tinha? E uma sociologia espontinea, ela é muito mais sabida, muito
mais inteligente do que aquilo que eu estava lendo produzido por meus colegas.
Superestrutura, infra-estrutura, tudo em conflito, os burgueses querem controlar os
operdrios. Fazer uma pesquisa durante um més, um ano, e concluir isso eu achava que era
uma perda de tempo. Eu queria saber porque essa sociedade que tinha ricos e pobres,
opressores e oprimidos, aristocratas e escravos, produzia um negdcio chamado carnaval, em
que os escravos podiam se vestir de nobre. Que negdcio é esse? famos aprender a dangar
samba com as nossas empregadas. Hoje se aprende pela televisdo, gracas ao Gera Samba
[“E o Tchan™]. Isso é uma agressdo para muita gente da classe média alta, intelectual
cosmopolita, basta ver artigos que estdo saindo agora no jornal. Porque aquilo ali € preto no
preto, branco no branco, homem com mulher, ndo tem negdcio de viadagem, negdcio de
ambigiiidade, de menino do Rio, aquelas coisas de Caetano Veloso. E aquilo ali: mete em
cima, mete em baixo, depois de nove meses vocé vé o resultado. Segura o fchan, entendeu?
E uma espécie de popular césmico. Volta as origens. Um cara chamado Addo e uma mulher
chamada Eva. A serpente aparece depois para expulsar os caras do paraiso, onde se
estabelece um paradoxo. Eu fiquei impressionado quando vi aquele negécio.

a tal identidade nacional

Agora o panbrasileirismo da minha obra vem da minha familia. Eu ouvia histéria do
Bumba-meu-boi do Amazonas quando era crianga. Tocava as musicas do Bumba-meu-boi e
cantava. "Pai Francisco entrou na roda..." € musica folclérica que os meninos sabem.
Mamae cantava para os netos, tocava no piano e cantava. Era uma coisa Bahia-Manaus:
comidas amazonenses, comidas baianas, morando no Rio de Janeiro e Minas Gerais. Entao
o regional para mim € que € a afronta. O Brasil € todo igual, eu morei em todos esses
lugares e nunca precisei fazer nenhum esforco de traducao de nada. Sabia exatamente como
eu tinha que me comportar.

Por que os regionais se projetam de maneira nacional para poderem ser regionais de
sucesso? Voce tem que ter uma afinidade entre sua imagem regional e uma coisa chamada
imagem nacional que é uma sintese da imagem das outras regides. E muito mais
complicado do que falar que o Brasil € simplesmente um mosaico, dividindo as regides.
Isso é um dos elementos da minha obra.

eu acho dificil imaginar o Brasil sem carnaval...

carnavalizando nossa identidade

Essa liberdade, essa auséncia de defini¢do ou essa defini¢do por auséncias, talvez seja o
nosso dado mais interessante. Talvez o Brasil seja o pais do futuro... E possivel corrigir as
injusticas através de outros mecanismos. Talvez um mundo futuro seja um mundo em que



as identidades sejam superadas e substituidas por outras. Talvez ndo. Talvez sejam mais
acentuadas. Para Huntington, aquele cientista politico de Harvard, no futuro, o maior rival
da sociedade nacional serdo as diferencas étnicas. Evidentemente, ele estd partindo da
experiéncia americana. Talvez, no caso brasileiro, ndo seja esse o problema.

Sempre havera alguma diferenga. Nesse ponto, eu concordo com o principio bésico do
estruturalismo de que s6 ha significado com oposicoes e diferengas. Agora, que diferencas
serdo estas, i$so eu nao posso dizer.

O que ¢ intrigante € isto; hd sociedades que tem uma vélvula de escape muito poderosa. O
carnaval tem este aspecto de um mecanismo onde a sociedade se reencontra nas suas
misérias. Um dos pontos tedricos mais interessantes sobre o carnaval €: afinal de contas, o
que o carnaval celebra? Porque todas as festas tem um centro, tem um foco. A festa de
aniversario, o funeral, um ritual religioso... No carnaval, qual é o foco? O carnaval
descentraliza, muita coisa acontece ao mesmo tempo. Ele cria uma série de eventos
paralelos, desfile de escola de samba, os bailes, as fantasias de rua, dissolve as institui¢des.
E o carnaval tem outro dado, que depois eu escrevi mas nao publiquei, que € uma
comparacao entre a formalidade e a informalidade das situa¢des sociais - uma especulacao.
As festas formais sdo curiosas porque elas s6 pedem seu corpo, sé querem o bom
comportamento, mas as orgias, que siao informais, pedem teu corpo e tua alma. No
carnaval, vocé tem que brincar; o teu contrato com a situacao, a tua conivéncia com a
situacdo, ela tem que ser integral. Que interessa vocé chegar num baile e ndo dangar?

orgia onivora

Como toda orgia, o carnaval tem essa capacidade de permitir multiplas interpretacdes. Eu
ndo sei o significado do carnaval. O carnaval celebra o mito da sexualidade? Qual € a festa
que nio celebra de alguma maneira a sexualidade? Até as festas religiosas. Como pensava
Freud, tudo € baseado em libido, a motivacao para se fazer a festa. Ndo se vai brincar de
carnaval com a relagdo que se tem no cotidiano. Jogo de forma e fundo. As festas fazem
isso de maneira geral: mudam a perspectiva. Mas o carnaval muda de uma maneira
especifica. Eu ainda continuo interessado nesse c6digo que implanta essa possibilidade que
nao € exclusiva. Essa pauta musical ndo vai ser interpretada sempre do mesmo jeito. Como
ela € uma pauta musical ela vai variar segundo certos limites.

Por que o Brasil € o grande herdeiro da tradi¢cdo medieval que o Bakhtin descreve tdo bem?
Por que em nenhum outro pais do Novo Mundo aconteceu isso? Estados Unidos jamais. L4
o carnaval € localizado, € regional... Nao se vai a um baile de carnaval para ficar inc6lume,
ninguém assiste a um desfile de escola de samba inc6lume. Veja o nosso ex-presidente
Itamar que ndo me deixa mentir. O presidente da Republica ou um governador de Estado
que quiser correr o risco de ser desmoralizado, vai a um baile de carnaval. Itamar foi,
flertou com aquela moga (porque carnaval € um momento onde se flerta abertamente). A
moca ja foi sem calcinha... A mais alta autoridade do pais foi carnavalizada. E o sujeito se
liquidou. Ninguém conseguiu englobar politicamente o carnaval, ou por falta de teoria
sobre o carnaval, o que significa que estamos lidando com um elemento que a sociologia
tradicional ndo nos deu instrumentos para compreender inteiramente.



Se vocé pagar o folclore brasileiro, reisados, congadas, tem muita coisa semelhante ao
carnaval. Hd uma certa hierarquia. Esses populares estdo observando os aristocratas nas
suas fazendas, nas suas mansdes, nas suas casas grandes, estdo se vestindo como tais, tudo
€ muito ritualizado. O préprio candomblé tem muito desse ritual, algo que veio da corte.
Nas paradas militares, nas procissoes isso também aparece.

Congadas e Reisados sdo no mais das vezes dramas em que também se inverte o mundo. Os
reisados alagoanos, pelo menos alguns, fazem dramatizacoes de golpes de Estado. Os
embaixadores visitam reis, hd a guerra de mouros com crist@os etc. E o passado voltando a
ser presente. Isso tudo ocorre nas festas populares. Elas t€m um foco mais bem definido
que o carnaval. O carnaval retne esses elementos todos. Como diz o Bakhtin, o carnaval é
onivoro, ele vai digerindo tudo que é moderno, tudo que € antigo. Ele pode integrar;
fazendo uma sintese toda especial, inclusive das festas religiosas.

ethos e identidade

Eu acho que o carnaval é um dos mecanismos através dos quais a gente expressa a nossa
identidade. Evidentemente, sempre por contraste. Nunca falei em carater - cariter € um
traco. Identidade, para mim, sempre foi uma coisa muito mais leve, muito mais contextual.
A identidade € fugidia, ela € demarcada por contextos. (H4 um exemplo maravilhoso, que
estd em algum trecho de Louis Dumont). Veja o exemplo do Rio e Sdo Paulo: vocé constréi
a identidade carioca e a identidade paulista, que € a mesma coisa entre Lisboa e Porto. No
Rio de Janeiro, praia, carnaval, os cariocas ndo trabalham; em Sao Paulo, ao contrério, se
trabalha. Mas, se um paulista e um carioca forem a Nova York, essa diferenca desaparece e
eles serdo englobados numa identidade brasileira em oposi¢do a uma identidade calvinista,
puritana, americana, que € hipdcrita, que segue as regras. Aquele negécio de americano que
nunca tem tempo para nada, nao aprecia a vida, nunca toma uma bebidinha...

um americano pode dizer que quando pensa nos EUA, ele pensa na
bandeira americana; nos nao nos pensamos assim. Eu penso no carnaval
da Bahia, numa praia, no sol, uma familia, uma varanda, as pessoas
conversando.

Jorge Amado, que eu tinha lido na faculdade, era leitura obrigatdria (a gente sé lia os
comunistas). Jorge Amado € um comunista que deixou de ser comunista, como disse eu
duas vezes em dois artigos sobre o Dona Flor e seus dois Maridos. Jorge Amado, quando
saiu do partiddo, se permitiu a liberdade de escrever este tipo de coisa. Eu, como ndo entrei
em partido algum, j4 comecei com essa histdoria de ambigiiidade... Basta vocé observar o
carnaval. Se ndo € o pais do carnaval, como € que se explica o autoritarismo? Carlos
Lacerda? UDN? O sucesso eleitoral extraordindrio do Janio Quadros que € eleito com a
vassoura, que vai limpar a corrup¢ao, a bandalheira?

Fernando Henrique Cardoso

O que estao pedindo para o Fernando Henrique, mas gracas a Deus ele ndo faz? Querem
que ele v apoplético para uma rede de televisdo dizer que vai mandar prender a policia, dar
comida para pobre e ndo sei o qué. E sabe que ndo pode fazer porque a sociedade
democratica tem uma série de instancias. Essa visdo praticamente primitiva do poder do



presidente que é frazeriana: o presidente é o sacerdote, ¢ 0 mago, e sua vontade politica
poderia resolver todos os problemas do Brasil. E uma visio elementar, incompativel com
um regime democratico numa sociedade pés-moderna. As pessoas que estdo pedindo isto
estdo entrando numa pastelaria querendo comer comida francesa. Estdo num restaurante
francés querendo comer carne seca com tutu. A coisa € muito mais complicada. Tem um
Congresso funcionando, sdo seiscentas pessoas, tudo tem uma dindmica. E o presidente, na
realidade, € um diretor de cinema, ele € o gerenciador de certas coisas. E claro que tem
responsabilidades. Mas para que esse poder executivo se normalize no Brasil € preciso
acontecer o que estd acontecendo: o Congresso, as aliancas com pessoas diferentes.



