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Os telhados, os postos de gasolina, os escritdrios, s30 quase 0s mesmos; as pessoas
vao e vém, ficam paradas, riem ou se olham. Os Estados Unidos da América, mais que um
pais, um territério cheio de implicagdes simbdlicas, revelam-se nas obras de Edward
Hopper e Henri Cartier-Bresson com uma triste clareza poucas vezes alcancada.

Planicie. No meio do nada, trilhos; um trem passa a todo vapor, um dois trés varios
vagoes, fumaca. Em primeiro plano a carcaca de um carro ja antigo e mais pedagos de
outros carros também destruidos, um ferro velho no meio da planicie do Arizona. Esse pais
€ assim, o ano é 1947, e a modernidade vai passando, bela e eficiente mesmo que um pouco
suja, sem se dar conta das carcacas, do passado. Nao aparece nenhuma figura humana nesta
foto e seu autor é Henri Cartier-Bresson. (data figura 1A)

Trilhos novamente, agora em primeiro plano, € um pouco atrds uma casa — uma casa
junto a ferrovia. E impossivel saber sua localiza¢io geografica exata, mas é uma casa
enorme de madeira, com dois andares, uma torre e um alpendre. Parece manha, algumas
janelas abertas outras fechadas, tudo puxa para o azul, ¢ manha. Este quadro € pura
descri¢@o objetiva e também nao possui nenhuma figura humana. O ano é 1925 e o pintor é
Edward Hopper. (1992:30 figura 1B)

A soliddo € o que estd mais presente tanto na foto quanto na pintura. Mesmo sem
aparecer ninguém, ou exatamente por isso, € a soliddo que corta essas paisagens, € nao
poderia ser diferente ja que em um pais tdo grande como os Estados Unidos, tanto espago, é
esse desamparo o que mais comove. Os EUA, pais com grande carga simbdlica, onde
sempre foi facil criar lendas e forjar icones, desde sua independéncia, e até antes, conseguiu
atrair diversos povos em troca de um admirdvel mundo novo com trabalho e dinheiro,
promessas. Essas esperancas e as conseqiientes desilusdes sdo o motor principal de todo o
imagindrio americano.

Hopper € americano e mesmo que ndo quisesse reproduziria, como afinal de contas
reproduz, o idedrio de seu pais. A tradi¢do realista e objetiva que ele herda é forte demais e
o impacto desse olhar espontaneo invariavelmente ignora a pobreza por detrds de
construgdes tao rigidas. Cartier-Bresson € franc€s, entdo, quando chega aos EUA tudo é
novo, todas as coisas que o olhar local deixa passar pelo costume, ele apreende, e todos os
séculos de fantasias criadas e documentadas o fascinam, mesmo quando ndo existem mais,
se € que existiram algum dia.

Como cada um desses artistas viu a América, quais temas os tocaram, como 0O
imagindrio americano chegou a cada um e como eles o utilizaram. As perguntas se
acumulam, e mais ainda: como Hopper, um belo e discreto retratista da cena americana,
influenciou Cartier-Bresson, e como este se afastou dessa influéncia, forjando seu proprio
olhar. O olhar local e o estrangeiro sobre os EUA — ou sobre seu alter-ego mitico que € a
América — se completam e se chocam, mas antes ...

Pequenas biografias

Edward Hopper nasceu no ano de 1882 em Nyack, Estado de Nova York. Estudou,
na Escola de Arte de Nova York, ilustragdo publicitaria e depois pintura. Foi 14, nas aulas



de Robert Henri, que encontrou seu estilo e seus temas. Robert Henri liderava um grupo de
pintores que ficou conhecido como a Escola do Caixote do Lixo ou Escola do Entulho (Ash
Can School), que retratava o pulsar da cidade, o cotidiano, comprometido com o realismo
objetivo. Hopper foi muito influenciado pelo seu professor, mas a partir das viagens que fez
a Paris entre 1906 e 1910 e do trabalho como ilustrador publicitario que durou até 1924,
muitas outras preocupacdes e temas foram incorporados ao seu universo do entulho, da
cidade: paisagens campestres, o mar, a costa (como Cape Cod, onde costumava passar os
verdes de 1933 em diante).

Suas pinturas e seu estilo ficaram sendo emblematicos da realidade dos EUA e
influenciaram muito outros artistas: pintores, fotégrafos e diretores de filmes. Ele pintou a
"arquitetura verndcula das cidades americanas" com siléncio e solidao (Janson, 1986:718).
O periodo mais importante de sua obra vai da década de 20 até 1965, quando pintou seu
ultimo quadro. Edward Hopper morreu em 1967.

Henri Cartier-Bresson nasceu em 1908, francés e filho de um industrial do ramo de
fiacdo. Teve acesso a elite intelectual parisiense e pelo fim da década de 20 teve aulas com
um desconhecido pintor cubista. Decidiu-se finalmente, no comeco da década de 30, pela
fotografia, mais especificamente pelo fotojornalismo, porém, mesmo com essa preocupacio
documental, suas fotos tém evidentes caracteristicas surrealistas na composicao, influéncia
essa que sempre confirmou. Trés artistas o influenciaram: Man Ray, fotégrafo e artista
pléstico, um dos cabecas do movimento surrealista; Eugene Atget, veterano retratista de
Paris, sua Paris deserta do final do século XIX e André Kertesz, fotografo hingaro radicado
na Franca, que também retratava imagens do cotidiano urbano.

Viajou por todo mundo trabalhando pela agéncia Magnun, fazendo livros de
fotojornalismo que ficaram muito famosos (como os das viagens pela India, Russia e
América). NOs sofremos de contdgio, passamos a olhar e lembrar com as mesmas imagens
que ele tirou. Cartier-Bresson continua vivo, mas parou de fotografar ha algum tempo,
atualmente s6 desenha.

Espacos: a cidade, fora e dentro

A cidade pode ser grande ou pequena, escura ou clara, mas nunca vai deixar de
surpreender a quem a olha. Cartier-Bresson € atraido por essa decadéncia: o ferro fundido,
as grandes constru¢des com paredes escuras, os becos, os elevados. Uma de suas fotos
americanas mais famosas é "New York, 1947" (data figura 2A); nela, um homem est4
sentado na guia, observando e sendo observado por um gato que estd a sua frente, no
cruzamento de um beco com uma rua pequena no meio da Grande Maga, e parece pequeno,
apertado entre dois prédios que cobrem quase toda a foto. E 0 homem sozinho, oprimido
pela grandiosidade indiferente dos enormes prédios escuros concretos, e isso o fotdgrafo faz
questao de frisar.

Outro motivo bastante urbano € o trabalho. Os banco e escritérios no centro da
cidade sdo os lugares onde grande parte das pessoas vivem durante o dia e também
aparecem, como nao poderia deixar de ser, nas fotos e pinturas. No quadro de Hopper,
"Office at Night" (1992:49 figura 3A), o chefe e a secretdria estdo fazendo hora extra, mas
ndo existe comunicacdo entre eles, s6 estdo proximos porque a sala € pequena e todo o
quadro exala esta monotonia de uma relagdo absolutamente impessoal. O jogo de
iluminagdes, misturando luz artificial com natural, deixa em suspenso esta pequena quebra



de rotina que a secretdria coloca ao esperar alguma ordem, qualquer ordem, de seu chefe.
Na foto de Cartier-Bresson, "Bank Officer and his Secretary, 1960" (data figura 3B), o
escritdrio ja possui o estilo modulado que surgiu na década de 60. O chefe olha para a
secretdria, mas ela ndo estd ali, eles estdo trabalhando, ela é s6 uma perna, quem sabe
também bragos, sé isso, uma coisa. Novamente € a secretdria quem se movimenta e tenta,
provavelmente sem sucesso, romper com o0 isolamento que a relagdo impessoal de trabalho
no banco ou no escritério impde a quem estd a sua volta.

Hopper pinta entdo "Nighthawks" (1992:78-79 figura 2B), e nele também ndo existe
a minima comunicagdo entre as pessoas, mesmo o casal ndo chega a se tocar, olham para a
frente, quem sabe para o atendente ou através dele. Fora da lanchonete esta tudo escuro, as
paredes sdo de um vermelho bem forte e na rua ndo hd uma alma sequer. Esses gavioes
noturnos nao caem em cima de nenhuma presa, as Uinicas vitimas sao eles mesmos,
oprimidos pelo chio e pelo teto — esmagados por essa faixa horizontal semelhante a faixa
vertical que oprime o homem de "New York, 1947".

Os dois chegam a conclusdes semelhantes sobre a cidade, nenhuma delas € positiva.
E um local esmagador, triste, escuro e as pessoas nio falam umas com as outras. A cidade
grande € como se fosse um sonho ruim de nossas cabegas e pintar, fotografar, fazer arte,
pode ser até denuncia, mas as pessoas estdo sozinhas para um, pobres e oprimidas para o
outro, pode também ser impoténcia.

Interlidio: desleituras/angustia/influéncia

Uma das mais claras influéncias sobre Cartier-Bresson esclarece acerca de sua
relacdo com Hopper. Eugene Atget (data figura 4) também retrata a cidade, mas de um
modo diferente, mesmo assim existem algumas afinidades entre o pintor e os fotégrafos que
jé podem ser notadas por algumas leituras muito particulares de suas obras.

Benjamin discorre sobre as fotos de Paris feitas por Atget da seguinte forma: "esses
lugares ndo sdo solitérios, e sim privados de toda atmosfera; nessas imagens, a cidade foi
esvaziada, como uma casa que ainda nao encontrou moradores." (1994:102). O siléncio e a
solidao das fotos de Atget encontram explica¢cdes muito mais sofisticadas em Benjamin do
que as que Janson dd para as pinturas de Hopper, mas existem muitas semelhancas em
ambas. Janson diz que Hopper "consegue distilar um sentimento opressivo de soliddo dos
elementos mais vulgares duma rua qualquer. A sua tranqiiilidade é temporaria; ha vida
escondida atrds daquelas fachadas" (1986:718). Os seus olhares estio centrados na cidade,
em seu presente, na memoria encravada nas pedras e em suas mudancas. Cartier-Bresson
fecha esse pequeno circulo de influéncias e, sobre ele, Sontag, em O Heroismo da Visdo,
diz que possui uma atrag@o "pela pitoresca desolagdo e deterioracdo da vida urbana" com "o
olhar minucioso que descobre ordem em toda a parte” (1986:95). Por essas interpretacdes, €
pelas fotos e pinturas, ja € possivel perceber as semelhancas e desleituras que permeiam
esses trés artistas.

Atget retrata a cidade esvaziada de pessoas. Somente chafarizes, pedras mudas e o
fotdgrafo poderiam ser testemunhas desta histéria. Em Hopper jd aparecem pessoas, e
mesmo quando ndo aparecem estdo presentes, pois a tranqiiilidade de seus quadros urbanos
nao esconde a silenciosa solidao dessas novas personagens. Nas fotos de Cartier-Bresson,
as pessoas sdo mais que testemunhas, sdo atores, interagem na foto e com o fotografo;



existe uma dindmica tanto relacionada a preocupagdes estéticas (o uso do espaco para criar
relacdes sugestivas entre os elementos) quanto sociais (o papel do fotojornalismo).

O artista I€ a obra de seu precursor e a complementa, preservando seus termos, mas
alterando o significado, como se o precursor ndo tivesse ido longe o bastante e € isso que
Harold Bloom chama de fessera, umas das seis razdes revisiondrias que usa para explicar as
relagdes de influéncia entre os poetas (1991). E uma desapropriagio poética, também uma
desleitura, e essas revisdes acontecem em toda producao artistica. No campo das imagens é
quase regra e o século XX, imagético por exceléncia, possui um nimero incontavel de
visdes que alimentam o imaginario e influenciam por todos os lados. Da fotografia a
pintura, depois voltando a fotografia, o cinema e as artes pldsticas e assim por diante, um
sem fim.

Atget estabelece o espaco urbano para Hopper e o documental para Cartier-Bresson.
Hopper preenche o espaco urbano com auséncias e presencas humanas, tudo banhado pela
soliddo e uma certa indiferenca perante a arquitetura que tudo rodeia — essas pessoas, que
estdo em quartos de hotel, lanchonetes, escritorios, parecem sempre ausentes; olham para
longe ou olham para o pintor, paradas. Hopper mostra a arquitetura da cidade e as linhas do
campo para Cartier-Bresson, que logo preenche com movimentos, deterioracdo e vida.
Olhando melhor, ndo € um circulo de influéncias e sim uma linha ramificada, como galhos,
que vao para um lado e depois para o outro, e crescem.

Espacos: o interior, o campo

Nenhuma foto de Cartier-Bresson € gratuita, existe uma preocupacgao social evidente
em suas fotos e que, acrescida de uma composi¢do forte, torna o conjunto particularmente
estranho. Qualquer discussdo sobre a ndo-interven¢ao do fotégrafo € redundante, ja que
felizmente ele nao possuia nenhuma estéril duvida pés-moderna e somente se ocupava, o
que € mais que o bastante, com o ajuste dos elementos na composi¢do, para que no
momento decisivo o significado se feche, e se abra na foto pronta. Podem olhar o fotégrafo,
1sso ndo tem importancia, ja que ele ndo € invisivel e nem quer ser. Ele interage e também
observa, diferente do pintor que, nos moldes cldssicos ainda presentes, cria, contemplando
tanto o exterior quanto seu interior. Hopper contempla.

O documental atinge em cheio a foto "Mississipi, 1961" (data figura SA), que se liga
ao quadro de Hopper, "Gas" (1992:26-27 figura 5B). Ficam claras as preocupagoes estéticas
e sociais de cada um nestas obras. No quadro de Hopper, um frentista se prepara para
fechar as bombas de gasolina do posto em que trabalha, estd anoitecendo, as luzes da casa
onde mora ja estdo acesas e tudo a sua volta € natureza, o céu ainda estd azul claro e o
expediente estd encerrado. Na foto de Cartier-Bresson, o local € também um posto de
gasolina, mas ndo aparecem as bombas, o tinico vestigio de sua existéncia € um pedago de
mangueira. Os frentistas ndo estdo atrds das bombas, atrds de seu trabalho; estdao sentados,
mas ndo € s0 isso. A dificil relagdo entre negros e brancos nos sul dos EUA estd toda nessa
foto. Dois negros, provavelmente os frentistas, estdo sentados juntos e espremidos em um
pequeno banco enquanto um branco, o patrdo, estd confortavelmente estirado sozinho no
grande banco bem ao lado. O posto de gasolina esta caindo aos pedagos, o chdo sujo.

A preocupacdo de Hopper € com o cotidiano e como as pessoas o trabalham.
Cartier-Bresson apropria-se do cotidiano e vai mais longe, estabelecendo profundidade e
agredindo toda a composi¢ao pela absoluta passividade do meio que utiliza para se



expressar, a fotografia. As pessoas ndo estdo contemplando alguma paisagem ou posando
para o pintor, elas foram pegas vivendo, olhando para o fotografo sem programar pose
alguma, e € isso que causa mais espanto.

O interior americano € o local das grandes extensdes. Hopper o vé mais de perto,
estd acostumado com este espaco e, portanto, o trata mais intimamente. Para Cartier-
Bresson tudo € novo, e o interior americano o fascina exatamente pela sua perspectiva: o
Arizona se estende para além do trem que passa. O perto de Hopper e o longe de Cartier-
Bresson se complementam no interior deste pafs.

Conclui, cai o pano e fecha

Hopper € o retratista por exceléncia da cena americana tanto no interior quanto na
cidade, e seu discreto e contemplativo olhar capta uma América pouco conhecida. A terra
de bravos estd repleta de pessoas solitdrias, esmagadas pela incomunicabilidade e oprimidas
pela indiferenca da cidade grande. Apesar disso, ndo existe nenhuma critica social em seus
quadros, nenhum uso politico € feito.

Ainda assim, houve uma grande mudanca a partir de Hopper. Algo foi
desmistificado, certas ilusdes cairam. Isso aconteceu a partir da experiéncia traumadtica dos
EUA com a Segunda Grande Guerra, que deixou um desamparo sem limites por todo o
pais, ja que todos duvidavam de todos (os japoneses, alemaes, italianos, irlandeses, mesmo
judeus, comunistas ameacando, tudo era desconfianca). A década de 40 tirou a mdscara para
depois a de 50 voltar a coloca-la, ainda mais produzida — era necessario alimentar o sonho
americano contra a ameacga vermelha. O inimigo voltou a ter um rosto s6, sem divida
alguma.

O olhar estrangeiro sempre alimentou os EUA, e Cartier-Bresson sabia disso. Logo
viu que o pais das promessas escondia muitas coisas e saiu desbravando-o com sua Leica,
tirando fotos que continuam a nos dizer coisas e nos espantar pela revelacdo de uma
realidade problemdtica: racismo, sujeira, pobreza, deterioracdo, mortes e muita soliddo. A
série de fotos que fez em 1946 e 47 mostram exatamente essa crise de valores do p0s-
guerra. As fotos dos anos 60 contém uma América ainda mais mudada; novos atores
surgindo: negros e mulheres que entram em cena lutando por seus direitos, lutando por
igualdade.

A partir desta década, a imagem americana foi constantemente arranhada pela sua
prépria megalomania— o Vietnd. Agora, a Estatua da Liberdade € um chaveiro e os
imigrantes que ainda chegam t€ém mais compromissos com a economia livre capitalista do
pais do que com o seu imagindrio. As diferencas aumentaram e € praticamente impossivel
captar toda essa diversidade étnica sem enlouquecer diante dos conflitos culturais entre as
minorias. O pafs ndo € mais um s6, uma dguia, uma bandeira, um hino, uma lingua, sdo
varios ao mesmo tempo explodindo, respeitando as diferencas na forca. Cartier-Bresson ja
sabia disso, o Mississipi o tinha avisado. Hopper ndo sabia, mas ndo € certo culpa-lo, pois
afinal de contas era um homem de outra época, com outras imagens. Uma coisa € certa, 0s
dois foram mestres na "iluminagdo dos pormenores”, como disse Benjamin sobre Atget
(1994:103), e esquadrinharam com clareza os EUA em uma época em que até as
contradi¢des pareciam menos sombreadas.
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