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Os telhados, os postos de gasolina, os escritórios, são quase os mesmos; as pessoas 
vão e vêm, ficam paradas, riem ou se olham. Os Estados Unidos da América, mais que um 
país, um território cheio de implicações simbólicas, revelam-se nas obras de Edward 
Hopper e Henri Cartier-Bresson com uma triste clareza poucas vezes alcançada. 
 Planície. No meio do nada, trilhos; um trem passa a todo vapor, um dois três vários 
vagões, fumaça. Em primeiro plano a carcaça de um carro já antigo e mais pedaços de 
outros carros também destruídos, um ferro velho no meio da planície do Arizona. Esse país 
é assim, o ano é 1947, e a modernidade vai passando, bela e eficiente mesmo que um pouco 
suja, sem se dar conta das carcaças, do passado. Não aparece nenhuma figura humana nesta 
foto e seu autor é Henri Cartier-Bresson. (data figura 1A) 
 Trilhos novamente, agora em primeiro plano, e um pouco atrás uma casa – uma casa 
junto à ferrovia. É impossível saber sua localização geográfica exata, mas é uma casa 
enorme de madeira, com dois andares, uma torre e um alpendre. Parece manhã, algumas 
janelas abertas outras fechadas, tudo puxa para o azul, é manhã. Este quadro é pura 
descrição objetiva e também não possui nenhuma figura humana. O ano é 1925 e o pintor é 
Edward Hopper. (1992:30 figura 1B) 
 A solidão é o que está mais presente tanto na foto quanto na pintura. Mesmo sem 
aparecer ninguém, ou exatamente por isso, é a solidão que corta essas paisagens, e não 
poderia ser diferente já que em um país tão grande como os Estados Unidos, tanto espaço, é 
esse desamparo o que mais comove. Os EUA, país com grande carga simbólica, onde 
sempre foi fácil criar lendas e forjar ícones, desde sua independência, e até antes, conseguiu 
atrair diversos povos em troca de um admirável mundo novo com trabalho e dinheiro, 
promessas. Essas esperanças e as conseqüentes desilusões são o motor principal de todo o 
imaginário americano. 
 Hopper é americano e mesmo que não quisesse reproduziria, como afinal de contas 
reproduz, o ideário de seu país. A tradição realista e objetiva que ele herda é forte demais e 
o impacto desse olhar espontâneo invariavelmente ignora a pobreza por detrás de 
construções tão rígidas. Cartier-Bresson é francês, então, quando chega aos EUA tudo é 
novo, todas as coisas que o olhar local deixa passar pelo costume, ele apreende, e todos os 
séculos de fantasias criadas e documentadas o fascinam, mesmo quando não existem mais, 
se é que existiram algum dia. 
 Como cada um desses artistas viu a América, quais temas os tocaram, como o 
imaginário americano chegou a cada um e como eles o utilizaram. As perguntas se 
acumulam, e mais ainda: como Hopper, um belo e discreto retratista da cena americana, 
influenciou Cartier-Bresson, e como este se afastou dessa influência, forjando seu próprio 
olhar. O olhar local e o estrangeiro sobre os EUA – ou sobre seu alter-ego mítico que é a 
América – se completam e se chocam, mas antes ... 
 
Pequenas biografias 

 Edward Hopper nasceu no ano de 1882 em Nyack, Estado de Nova York. Estudou, 
na Escola de Arte de Nova York, ilustração publicitária e depois pintura. Foi lá, nas aulas 



de Robert Henri, que encontrou seu estilo e seus temas. Robert Henri liderava um grupo de 
pintores que ficou conhecido como a Escola do Caixote do Lixo ou Escola do Entulho (Ash 
Can School), que retratava o pulsar da cidade, o cotidiano, comprometido com o realismo 
objetivo. Hopper foi muito influenciado pelo seu professor, mas a partir das viagens que fez 
a Paris entre 1906 e 1910 e do trabalho como ilustrador publicitário que durou até 1924, 
muitas outras preocupações e temas foram incorporados ao seu universo do entulho, da 
cidade: paisagens campestres, o mar, a costa (como Cape Cod, onde costumava passar os 
verões de 1933 em diante). 
 Suas pinturas e seu estilo ficaram sendo emblemáticos da realidade dos EUA e 
influenciaram muito outros artistas: pintores, fotógrafos e diretores de filmes. Ele pintou a 
"arquitetura vernácula das cidades americanas" com silêncio e solidão (Janson, 1986:718). 
O período mais importante de sua obra vai da década de 20 até 1965, quando pintou seu 
último quadro. Edward Hopper morreu em 1967. 
 Henri Cartier-Bresson nasceu em 1908, francês e filho de um industrial do ramo de 
fiação. Teve acesso à elite intelectual parisiense e pelo fim da década de 20 teve aulas com 
um desconhecido pintor cubista. Decidiu-se finalmente, no começo da década de 30, pela 
fotografia, mais especificamente pelo fotojornalismo, porém, mesmo com essa preocupação 
documental, suas fotos têm evidentes características surrealistas na composição, influência 
essa que sempre confirmou. Três artistas o influenciaram: Man Ray, fotógrafo e artista 
plástico, um dos cabeças do movimento surrealista; Eugène Atget, veterano retratista de 
Paris, sua Paris deserta do final do século XIX e André Kertesz, fotógrafo húngaro radicado 
na França, que também retratava imagens do cotidiano urbano. 
 Viajou por todo mundo trabalhando pela agência Magnun, fazendo livros de 
fotojornalismo que ficaram muito famosos (como os das viagens pela Índia, Rússia e 
América). Nós sofremos de contágio, passamos a olhar e lembrar com as mesmas imagens 
que ele tirou. Cartier-Bresson continua vivo, mas parou de fotografar há algum tempo, 
atualmente só desenha. 
 
Espaços: a cidade, fora e dentro 

 A cidade pode ser grande ou pequena, escura ou clara, mas nunca vai deixar de 
surpreender a quem a olha. Cartier-Bresson é atraído por essa decadência: o ferro fundido, 
as grandes construções com paredes escuras, os becos, os elevados. Uma de suas fotos 
americanas mais famosas é "New York, 1947" (data figura 2A); nela, um homem está 
sentado na guia, observando e sendo observado por um gato que está a sua frente, no 
cruzamento de um beco com uma rua pequena no meio da Grande Maçã, e parece pequeno, 
apertado entre dois prédios que cobrem quase toda a foto. É o homem sozinho, oprimido 
pela grandiosidade indiferente dos enormes prédios escuros concretos, e isso o fotógrafo faz 
questão de frisar. 
 Outro motivo bastante urbano é o trabalho. Os banco e escritórios no centro da 
cidade são os lugares onde grande parte das pessoas vivem durante o dia e também 
aparecem, como não poderia deixar de ser, nas fotos e pinturas. No quadro de Hopper, 
"Office at Night" (1992:49 figura 3A), o chefe e a secretária estão fazendo hora extra, mas 
não existe comunicação entre eles, só estão próximos porque a sala é pequena e todo o 
quadro exala esta monotonia de uma relação absolutamente impessoal. O jogo de 
iluminações, misturando luz artificial com natural, deixa em suspenso esta pequena quebra 



de rotina que a secretária coloca ao esperar alguma ordem, qualquer ordem, de seu chefe. 
Na foto de Cartier-Bresson, "Bank Officer and his Secretary, 1960" (data figura 3B), o 
escritório já possui o estilo modulado que surgiu na década de 60. O chefe olha para a 
secretária, mas ela não está ali, eles estão trabalhando, ela é só uma perna, quem sabe 
também braços, só isso, uma coisa. Novamente é a secretária quem se movimenta e tenta, 
provavelmente sem sucesso, romper com o isolamento que a relação impessoal de trabalho 
no banco ou no escritório impõe a quem está a sua volta. 
 Hopper pinta então "Nighthawks" (1992:78-79 figura 2B), e nele também não existe 
a mínima comunicação entre as pessoas, mesmo o casal não chega a se tocar, olham para a 
frente, quem sabe para o atendente ou através dele. Fora da lanchonete está tudo escuro, as 
paredes são de um vermelho bem forte e na rua não há uma alma sequer. Esses gaviões 
noturnos não caem em cima de nenhuma presa, as únicas vítimas são eles mesmos, 
oprimidos pelo chão e pelo teto  esmagados por essa faixa horizontal semelhante à faixa 
vertical que oprime o homem de "New York, 1947". 
 Os dois chegam a conclusões semelhantes sobre a cidade, nenhuma delas é positiva. 
É um local esmagador, triste, escuro e as pessoas não falam umas com as outras. A cidade 
grande é como se fosse um sonho ruim de nossas cabeças e pintar, fotografar, fazer arte, 
pode ser até denúncia, mas as pessoas estão sozinhas para um, pobres e oprimidas para o 
outro, pode também ser impotência. 
 
Interlúdio: desleituras/angústia/influência 

 Uma das mais claras influências sobre Cartier-Bresson esclarece acerca de sua 
relação com Hopper. Eugène Atget (data figura 4) também retrata a cidade, mas de um 
modo diferente, mesmo assim existem algumas afinidades entre o pintor e os fotógrafos que 
já podem ser notadas por algumas leituras muito particulares de suas obras. 
 Benjamin discorre sobre as fotos de Paris feitas por Atget da seguinte forma: "esses 
lugares não são solitários, e sim privados de toda atmosfera; nessas imagens, a cidade foi 
esvaziada, como uma casa que ainda não encontrou moradores." (1994:102). O silêncio e a 
solidão das fotos de Atget encontram explicações muito mais sofisticadas em Benjamin do 
que as que Janson dá para as pinturas de Hopper, mas existem muitas semelhanças em 
ambas. Janson diz que Hopper "consegue distilar um sentimento opressivo de solidão dos 
elementos mais vulgares duma rua qualquer. A sua tranqüilidade é temporária; há vida 
escondida atrás daquelas fachadas" (1986:718). Os seus olhares estão centrados na cidade, 
em seu presente, na memória encravada nas pedras e em suas mudanças. Cartier-Bresson 
fecha esse pequeno círculo de influências e, sobre ele, Sontag, em O Heroísmo da Visão, 
diz que possui uma atração "pela pitoresca desolação e deterioração da vida urbana" com "o 
olhar minucioso que descobre ordem em toda a parte" (1986:95). Por essas interpretações, e 
pelas fotos e pinturas, já é possível perceber as semelhanças e desleituras que permeiam 
esses três artistas. 
 Atget retrata a cidade esvaziada de pessoas. Somente chafarizes, pedras mudas e o 
fotógrafo poderiam ser testemunhas desta história. Em Hopper já aparecem pessoas, e 
mesmo quando não aparecem estão presentes, pois a tranqüilidade de seus quadros urbanos 
não esconde a silenciosa solidão dessas novas personagens. Nas fotos de Cartier-Bresson, 
as pessoas são mais que testemunhas, são atores, interagem na foto e com o fotógrafo; 



existe uma dinâmica tanto relacionada a preocupações estéticas (o uso do espaço para criar 
relações sugestivas entre os elementos) quanto sociais (o papel do fotojornalismo). 
 O artista lê a obra de seu precursor e a complementa, preservando seus termos, mas 
alterando o significado, como se o precursor não tivesse ido longe o bastante e é isso que 
Harold Bloom chama de tessera, umas das seis razões revisionárias que usa para explicar as 
relações de influência entre os poetas (1991). É uma desapropriação poética, também uma 
desleitura, e essas revisões acontecem em toda produção artística. No campo das imagens é 
quase regra e o século XX, imagético por excelência, possui um número incontável de 
visões que alimentam o imaginário e influenciam por todos os lados. Da fotografia à 
pintura, depois voltando à fotografia, o cinema e as artes plásticas e assim por diante, um 
sem fim. 
 Atget estabelece o espaço urbano para Hopper e o documental para Cartier-Bresson. 
Hopper preenche o espaço urbano com ausências e presenças humanas, tudo banhado pela 
solidão e uma certa indiferença perante a arquitetura que tudo rodeia –  essas pessoas, que 
estão em quartos de hotel, lanchonetes, escritórios, parecem sempre ausentes; olham para 
longe ou olham para o pintor, paradas. Hopper mostra a arquitetura da cidade e as linhas do 
campo para Cartier-Bresson, que logo preenche com movimentos, deterioração e vida. 
Olhando melhor, não é um círculo de influências e sim uma linha ramificada, como galhos, 
que vão para um lado e depois para o outro, e crescem. 
 
Espaços: o interior, o campo 

 Nenhuma foto de Cartier-Bresson é gratuita, existe uma preocupação social evidente 
em suas fotos e que, acrescida de uma composição forte, torna o conjunto particularmente 
estranho. Qualquer discussão sobre a não-intervenção do fotógrafo é redundante, já que 
felizmente ele não possuía nenhuma estéril dúvida pós-moderna e somente se ocupava, o 
que é mais que o bastante, com o ajuste dos elementos na composição, para que no 
momento decisivo o significado se feche, e se abra na foto pronta. Podem olhar o fotógrafo, 
isso não tem importância, já que ele não é invisível e nem quer ser. Ele interage e também 
observa, diferente do pintor que, nos moldes clássicos ainda presentes, cria, contemplando 
tanto o exterior quanto seu interior. Hopper contempla. 
 O documental atinge em cheio a foto "Mississipi, 1961" (data figura 5A), que se liga 
ao quadro de Hopper, "Gas" (1992:26-27 figura 5B). Ficam claras as preocupações estéticas 
e sociais de cada um nestas obras.  No quadro de Hopper, um frentista se prepara para 
fechar as bombas de gasolina do posto em que trabalha, está anoitecendo, as luzes da casa 
onde mora já estão acesas e tudo a sua volta é natureza, o céu ainda está azul claro e o 
expediente está encerrado. Na foto de Cartier-Bresson, o local é também um posto de 
gasolina, mas não aparecem as bombas, o único vestígio de sua existência é um pedaço de 
mangueira. Os frentistas não estão atrás das bombas, atrás de seu trabalho; estão sentados, 
mas não é só isso. A difícil relação entre negros e brancos nos sul dos EUA está toda nessa 
foto. Dois negros, provavelmente os frentistas, estão sentados juntos e espremidos em um 
pequeno banco enquanto um branco, o patrão, está confortavelmente estirado sozinho no 
grande banco bem ao lado. O posto de gasolina está caindo aos pedaços, o chão sujo. 
 A preocupação de Hopper é com o cotidiano e como as pessoas o trabalham. 
Cartier-Bresson apropria-se do cotidiano e vai mais longe, estabelecendo profundidade e 
agredindo toda a composição pela absoluta passividade do meio que utiliza para se 



expressar, a fotografia. As pessoas não estão contemplando alguma paisagem ou posando 
para o pintor, elas foram pegas vivendo, olhando para o fotógrafo sem programar pose 
alguma, e é isso que causa mais espanto. 
 O interior americano é o local das grandes extensões. Hopper o vê mais de perto, 
está acostumado com este espaço e, portanto, o trata mais intimamente. Para Cartier-
Bresson tudo é novo, e o interior americano o fascina exatamente pela sua perspectiva: o 
Arizona se estende para além do trem que passa. O perto de Hopper e o longe de Cartier-
Bresson se complementam no interior deste país. 
 
Conclui, cai o pano e fecha 

 Hopper é o retratista por excelência da cena americana tanto no interior quanto na 
cidade, e seu discreto e contemplativo olhar capta uma América pouco conhecida. A terra 
de bravos está repleta de pessoas solitárias, esmagadas pela incomunicabilidade e oprimidas 
pela indiferença da cidade grande. Apesar disso, não existe nenhuma crítica social em seus 
quadros, nenhum uso político é feito. 
 Ainda assim, houve uma grande mudança a partir de Hopper. Algo foi 
desmistificado, certas ilusões caíram. Isso aconteceu a partir da experiência traumática dos 
EUA com a Segunda Grande Guerra, que deixou um desamparo sem limites por todo o 
país, já que todos duvidavam de todos (os japoneses, alemães, italianos, irlandeses, mesmo 
judeus, comunistas ameaçando, tudo era desconfiança). A década de 40 tirou a máscara para 
depois a de 50 voltar a colocá-la, ainda mais produzida – era necessário alimentar o sonho 
americano contra a ameaça vermelha. O inimigo voltou a ter um rosto só, sem dúvida 
alguma. 
 O olhar estrangeiro sempre alimentou os EUA, e Cartier-Bresson sabia disso. Logo 
viu que o país das promessas escondia muitas coisas e saiu desbravando-o com sua Leica, 
tirando fotos que continuam a nos dizer coisas e nos espantar pela revelação de uma 
realidade problemática: racismo, sujeira, pobreza, deterioração, mortes e muita solidão. A 
série de fotos que fez em 1946 e 47 mostram exatamente essa crise de valores do pós-
guerra. As fotos dos anos 60 contêm uma América ainda mais mudada; novos atores 
surgindo: negros e mulheres que entram em cena lutando por seus direitos, lutando por 
igualdade. 
 A partir desta década, a imagem americana foi constantemente arranhada pela sua 
própria megalomania  o Vietnã. Agora, a Estátua da Liberdade é um chaveiro e os 
imigrantes que ainda chegam têm mais compromissos com a economia livre capitalista do 
país do que com o seu imaginário. As diferenças aumentaram e é praticamente impossível 
captar toda essa diversidade étnica sem enlouquecer diante dos conflitos culturais entre as 
minorias. O país não é mais um só, uma águia, uma bandeira, um hino, uma língua, são 
vários ao mesmo tempo explodindo, respeitando as diferenças na força. Cartier-Bresson já 
sabia disso, o Mississipi o tinha avisado. Hopper não sabia, mas não é certo culpá-lo, pois 
afinal de contas era um homem de outra época, com outras imagens. Uma coisa é certa, os 
dois foram mestres na "iluminação dos pormenores", como disse Benjamin sobre Atget 
(1994:103), e esquadrinharam  com clareza os EUA em uma época em que até as 
contradições pareciam menos sombreadas. 
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