
Pobreza e Criminalidade – Debate 
 
Nos colocamos em situação de risco ao aproximar os termos deste debate. São 
conhecidos os efeitos perversos da associação rápida entre pobreza e criminalidade – 
estigma e parcialidade. Mas esse encontro não pode ser ignorado. A criminalidade é 
hoje um mecanismo de reprodução da desigualdade. Se há, ao longo dos últimos anos, 
um aumento sistemático da violência, os seus principais agentes e vítimas são homens 
jovens, não brancos, moradores da periferia das grandes cidades.  

A reflexão sobre a violência não é exclusiva ao meio acadêmico. Embasa 
intervenções governamentais e está presente nas estratégias de enfrentamento praticadas 
pelo cidadão comum. A violência é um dado concreto que atravessa o cotidiano dos 
grandes centros urbanos. Criando padrões de sociabilidade, a violência produz uma 
nova leitura da cidade, de sua organização espacial e arquitetônica, traça contornos 
inéditos no jogo entre centro e periferia.  

Se há consenso com relação à análise da violência, é o da impossibilidade de 
apontar um único agente explicativo. A violência, assim como a criminalidade, é 
fundamentalmente tratada como um fenômeno “multicausal”. A constatação é apurada 
enquanto diagnóstico, mas, no vácuo criado pela indefinição, algumas categorias 
acabam por compor um repertório explicativo para possíveis razões da criminalidade 
nos dias atuais. Neste, a pobreza parece ocupar lugar privilegiado, seja no senso comum 
– que conjuga pobreza e criminalidade na explicação de um cotidiano ocupado pelo 
medo –, seja nas investigações sociais que tentam circunscrevê-la por meio de 
categorias como “exclusão social”, “situação de risco” ou “vulnerabilidade social”.  

Apostando na interdisciplinaridade como um bom caminho para uma reflexão 
sobre tal tema, urgente, atual e extremamente inquietante, a Sexta feira e o 
Departamento de Antropologia da Universidade de São Paulo convidaram, em 13 de 
junho de 2005, quatro pesquisadores cujos campos de pesquisa e trabalho enfrentam em 
alguma medida o encontro entre os termos.  

Eduardo Marques, professor do departamento de Ciência Política da USP e 
diretor do CEM (Centro de Estudos da Metrópole), do CEBRAP, vem trabalhando com 
temas associados à formulação de políticas públicas, mapeamento e qualificação da 
pobreza urbana e desigualdade. Vera Telles é professora do Departamento de Sociologia 
da mesma universidade e tem extensa trajetória de pesquisa sobre cidadania, pobreza e 
mobilidade urbana na cidade de São Paulo. Paula Miraglia, além de co-editora da Sexta- 

Feira, é doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da USP 

(PPGAS), onde desenvolve pesquisa sobre homicídios e juventude e trabalha, atualmente, 
com formulação de políticas públicas na área da prevenção da violência. Para costurar 
esse diálogo, convidamos Maria Lúcia Montes, professora aposentada do departamento 
de Antropologia da USP, que fez uso de seu trânsito entre a Filosofia, a Ciência 
Política, a Sociologia e a Antropologia. 
 
 
A multidimensionalidade da pobreza e da violência 
Eduardo Marques 
Estas considerações são em parte produto de minhas reflexões e, em parte, produto de 
reflexões coletivas no interior do Centro de Estudos da Metrópole, do CEBRAP. Sou 
professor do departamento de Ciência Política e, numa mesa interdisciplinar, seria de se 
esperar que eu fosse falar de Ciência Política – mas eu não vou. Na verdade não existe 
um ponto de vista da Ciência Política sobre a pobreza. Eu tenho trabalhado 
intensamente sobre este tema e temas correlatos, e os pontos de partida na literatura e no 



diálogo não estão associados à Ciência Política, mas muito mais à Sociologia e à 
Demografia.  

Como a violência não constitui meu tema de pesquisa, gostaria de centrar minha 
fala na associação entre pobreza e periferia, entre pobreza e território. Temos em nossas 
pesquisas estabelecido alguns argumentos sobre a importância do território e as 
dimensões territoriais do fenômeno da pobreza. 

Quando falamos em periferia, pensamos primeiro – numa acepção corriqueira – 
na idéia de borda, lugar geométrico que está na parte exterior da cidade. Não é disso que 
estamos falando – às vezes territórios dessa natureza estão na borda, mas associados a 
conteúdos sociais muito específicos. Por isso, estamos falando de algo que congrega a 
sociologia – um determinado conteúdo social – com determinada localização 
geográfica. É a combinação dessas duas coisas que dá o conteúdo específico de 
periferia.  

A discussão brasileira sobre periferia surge nos anos 1970 com um viés 
específico e datado, inserida em um contexto que não era só acadêmico, mas político, da 
luta contra a ditadura. Surge especificando um conjunto de elementos que seriam 
definidores da periferia: um lugar não apenas mais distante do centro, mas com renda 
diferencial baixa ou próxima de zero, com conteúdos sociais muito precários, habitada 
por uma população mal inserida no mercado de trabalho, em boa parte desempregada, 
vivendo em condições de pauperização e submetida a condições de vida muito 
precárias, muitas vezes associadas à inexistência de ação estatal – a ausência de Estado 
é um elemento importante já neste momento, no final dos anos 1970. A periferia é 
definida como lugar da ausência de muitas coisas. O conjunto destes elementos 
expressaria o que o professor Lúcio Kowarick, do departamento de Ciência Política da 
USP, chamou de espoliação urbana.  

A visão macro-sociológica – importante naquele momento e fundadora da 
sociologia urbana brasileira – permaneceu praticamente inalterada até os dias de hoje. 
Uma tarefa importante da atividade científica hoje é mapear a análise empírica, ir para 
campo e observar o que está acontecendo neste espaço, analisar os dados demográficos 
e econômicos e descrever qualificadamente o que são estes espaços. 

Fizemos esse exercício nos últimos três anos no CEM. As descobertas podem ser 
resumidas em dois grandes campos. A primeira delas é a existência de uma generalizada 
e significativa mudança dos conteúdos sociais. Não existem dados quantitativos 
comparáveis nas décadas de 1970 e 1980 (o Censo de 1991 seria o mais longe que 
poderíamos chegar). Mas, se pensarmos na descrição macro-sociológica que se fez 
sobre a cidade de São Paulo no começo da década de 1980, e imaginarmos um material 
empírico a partir desta descrição, comparando-o com o material empírico de 1991 e com 
o material de 2000, podemos observar uma significativa melhora. 

Outra característica importante é a heterogeneidade. As situações de pobreza e 
os territórios da pobreza são muito diferentes entre si. Isso diz respeito a padrões de 
localização de grupos sociais, às condições concretas dos espaços construídos onde 
vivem estas pessoas, a contigüidades que se estabelecem entre os padrões de segregação 
espacial no espaço – que têm uma enorme importância para explicar as situações 
sociais. 

Conseguimos observar que, exceto pela violência e em parte pela favelização, a 
situação social melhorou em quase todos os indicadores. No caso da favelização, com 
matizes, porque aumentou a proporção de moradores em favela, embora em ritmo 
menor do que ao longo da década de 1990. Mas os indicadores sociais dos moradores de 
favela sugerem uma melhora da situação social nesses espaços em ritmo superior ao 
resto da cidade, embora as favelas continuem num patamar muito inferior.  



No caso dos indicadores de violência, eles pioraram muito e de maneira 
disseminada. Isso é um paradoxo. A década de 90 foi ruim para a economia, com queda 
real e relativa na renda, aumento de desigualdade de renda dentro da cidade, mas os 
indicadores sociais em geral – de condições de escolaridade, de saúde, acesso à escola, 
ao posto de saúde, aos serviços de assistência, ao conjunto de políticas que se distribui 
para a população e as condições de vida concretamente medidas pela infra-estrutura 
urbana, e as condições habitacionais – tenderam a melhorar. 

Então se tem um aparente paradoxo, que parece uma revisita ao paradoxo que se 
construiu no começo dos anos 90 – a partir dos indicadores sociais do censo de 1991 – e 
que veio a ser conhecido como o debate da “década perdida”. Os anos de 80 no Brasil 
foram de muita vida política, movimentos sociais intensos, mobilizações e início da 
consolidação da democracia brasileira recente. Mas foi uma década muito ruim do 
ponto de vista econômico: inflação galopante, vários planos econômicos dando errado, 
o que os economistas chamam de stop and go na economia (cresce, não cresce; cresce, 
não cresce). Apesar disso, quando os indicadores do censo 1991 saíram, a maior parte 
dos analistas ficou impressionada porque quase todos os indicadores – exceto a renda – 
indicavam melhora. A interpretação foi que a pressão dos movimentos sociais e o 
caráter inercial das políticas do Estado teriam produzido essa melhora. 

O que temos na década de 1990 é mais paradoxal ainda. Temos uma situação 
precária, extremamente difícil no mercado de trabalho, com crescimento importante do 
desemprego e surgimento de um desemprego estrutural – que não tínhamos antes –, um 
descolamento das curvas de crescimento e de emprego, um aumento intenso da 
precarização do trabalho de diversas formas e queda da renda. Não temos movimentos 
sociais expressivos pressionando o Estado brasileiro e os níveis locais de governo 
também vivem a intensificação de sua crise fiscal, com dificuldades de distribuir 
políticas. E, no entanto, os indicadores sociais melhoraram. Temos aí instaurado o 
paradoxo, que eu afirmo ser aparente. Isso porque tal paradoxo pressupõe que exista 
uma associação direta entre as condições econômicas – o mercado de trabalho, 
especificamente – e as condições de vida. A hipótese do CEM é que na verdade a frente 
de reprodução social é muito mais ampla. Envolve associativismo, redes sociais, 
sociabilidade, padrões de comportamento, práticas e isolamento produzido pelo 
território. Estamos defendendo a idéia de que não existe um paradoxo. Existe um 
problema de interpretação: elementos de economia não se transformam em elementos 
sociais diretamente. O que temos concretamente na cidade de São Paulo e em outros 
lugares – é horrível usar esta expressão, mas para ser rápido – é um novo tipo, um novo 
perfil de pobreza, que não é pior ou melhor, mas é diferente. 

O que está presente neste novo padrão? Uma população pobre, mas muito mais 
escolarizada, muito menos jovem, com grupos sociais mais idosos. O Mapa da 
Vulnerabilidade Social, realizado para a Secretaria de Assistência Social do Município 
de São Paulo, delimitou grupos sociais pobres e velhos, em termos relativos. A pobreza 
tem condições habitacionais diferentes das condições anteriores. A precariedade é 
diferente da outra. É marcada pela quase universalização das edificações estruturadas, 
de alvenaria, com piso e telhado acabados ou semi-acabados, que expressam, como diz 
Lúcio Kowarick, o esforço das famílias ao longo dos últimos vinte, trinta anos, 
autoconstruindo as casas em seus fins-de-semana e com dinheiro das férias. Isso é uma 
condição habitacional diferente da anterior.  

O segundo ponto é a idéia de heterogeneidade. As situações sociais são 
múltiplas: temos grupos sociais pobres de características muito diferentes entre si, sob o 
ponto de vista da estrutura da família, estrutura etária, padrões habitacionais, condições 
de ocupação e lugares onde vivem. Não dá, portanto, para trabalhar com indicadores 



sintéticos. A presença dos indicadores sintéticos – febre no mundo da Demografia e da 
Sociologia – induz à idéia de que todas as condições sociais são paralelas entre si. Ao 
organizar as pessoas por escolaridade, ao mesmo tempo se usa o critério de renda, 
condição habitacional, velho-novo, tamanho da família etc. Mas o mundo é 

multidimensional, e a pobreza também. No máximo, temos que trabalhar com 
classificações, que cruzam tipos de coisas: tamanho da família ou estrutura etária com 
condições habitacionais, renda etc. Os indicadores sintéticos tentam fazer caber o 
mundo em uma dimensão única.  

A pobreza é multidimensional, e isso inclui a violência. Um dos poucos 
indicadores de violência que o CEM tem trabalhado – o de homicídios – tem mostrado 
que as condições são muito heterogêneas também, mesmo em espaços pobres e 
periféricos. Isto é, tem espaços igualmente pobres que estão associados de maneiras 
muito diferenciadas a situações de violência. O que quer dizer que a relação entre 
pobreza e violência não é unidimensional nem é fácil de explicar. 

Uma última questão que eu gostaria de colocar remete ao território. Se você 
tomar, por exemplo, duas pessoas igualmente pobres, com características sociais 
similares de escolaridade, renda etc., que moram em famílias similares, têm igual cor da 
pele, mas moram em lugares diferentes da cidade, o futuro delas tende a ser diferente. É 
possível explicar a probabilidade de concluir o segundo grau na idade certa de maneira 
diferenciada. Também é possível mostrar estatisticamente que a localização pode 
penalizar pessoas que, igualmente pobres, tendem a ficar mais desempregadas que 
outras. Dizendo de outra forma, entre as muitas dimensões que a pobreza tem, o 
território está incluído. O território é uma dimensão das condições sociais e da pobreza 
de maneira mais específica. 

Isso tem a ver com isolamento social. Como as redes sociais, o território também 
produz isolamento ou integração. Os padrões de segregação produzem isolamento 
social. Entre duas pessoas igualmente pobres, aquela que vive em um lugar mais 
segregado tem piores condições de vida. Se isso é verdade, as políticas de combate à 
pobreza, de combate a situações sociais de privação, têm que ter estratégias territoriais. 
 
Itinerários da pobreza e da violência 
Vera Telles 
De partida, devo dizer que não pesquiso violência urbana. Mas já faz alguns anos que 
estou envolvida em uma pesquisa sobre trajetórias urbanas nas periferias paulistas. E o 
problema se impõe a cada dia, como evidência incontornável, seja porque está presente 
nos percursos e histórias de nossos entrevistados, seja porque afeta as condições do 
próprio trabalho de campo. Desde a primeira vez que fui a campo no final dos anos 
1980 e, depois, várias vezes na década de 90 e agora, mais recentemente, há de se 
reconhecer que alguma coisa mudou no correr de todos esses anos. No início 
entrávamos nos bairros escolhidos com facilidade: apresentávamos-nos, explicávamos 
os objetivos da pesquisa e éramos recebidos, sempre, com generosidade e disposição 
para responder às nossas questões. Hoje, é preciso, primeiro, a intermediação do que 
chamamos de “os nossos embaixadores” – algum morador ou liderança local que nos 
apresenta aos moradores e abre a possibilidade para seguimento do trabalho. 

Há algum tempo, víamos confirmado o que os bons trabalhos de antropologia 
flagravam nessas regiões: a violência sempre estava “do lado de lá”, na outra rua, outro 
bairro, outro pedaço da cidade. Havia uma geografia simbólica da cidade feita de um 
jogo ambivalente de identidade e alteridade, no qual a violência era projetada para 
algum outro lugar, ao mesmo tempo em que eram construídos os “territórios de 
proteção”. Hoje, a violência estrutura a narrativa que as pessoas fazem de suas vidas e 



circunstâncias de vida, não está mais “do outro lado”. Sobretudo entre os mais jovens, 
falar de seus percursos é também fazer a contabilidade dos mortos, amigos de infância, 
colegas de escola, vizinhos: “meus amigos? Estão todos mortos...”. 

Assunto inescapável, tratar da violência, no entanto, é tarefa difícil. Os riscos de 
reativar a nossa velha e persistente criminalização da pobreza é grande, quanto mais 
porque as evidências imediatas sugerem a proximidade entre pobreza e criminalidade 
violenta e é justamente nisso que se aloja o desafio para nós pesquisadores.  

Para evitar essa associação fácil e imediata entre pobreza e criminalidade, é 
preciso ter claro os vários planos em que a questão da violência pode e deve ser 
colocada: diversas problemáticas que se situam em escalas diferentes. 

Primeira escala de observação: o tráfico de drogas. Como mostra Alba Zaluar 
(cf. Integração perversa. Pobreza e tráfico de drogas. Rio de Janeiro: FGV Editora, 
2000), comparando com os anos 80, a presença do trafico de drogas, mais evidente e 
mais generalizada a partir da década de 90, altera radicalmente as características do que 
é nomeado genericamente de “violência urbana”. Mas ao contrário do que se supõe, a 
rota do crime organizado é a rota da riqueza, não da pobreza. Comparando estados, 
regiões metropolitanas e municípios, Zaluar mostra com precisão que a concentração de 
pobres (e imigrantes) não significa necessariamente concentração de mortes violentas. 
Quer dizer: mata-se e morre-se nas cidades nas quais há muita riqueza em circulação. E 
isso confirma-se também por um lado, em base nas observações que podemos colher no 
trabalho de campo. Simplificando muitíssimo, eu diria que a situação de pobreza 
extrema não é o que vai alimentar o tráfico de drogas; mas vai alimentar o nosso 
conhecido clientelismo velho de guerra, mesmo que este opere sob novas roupagens. A 
pobreza extrema está sujeita à lógica da urgência. A inteligência prática do clientelismo 
e da tutelagem – que a direita sabe manipular muito bem, e a esquerda está também 
aprendendo muito bem operar – é atuar justamente nessa lógica da urgência dos tempos 
da vida, que não é o tempo da negociação política democrática. Voltando ao nosso 
assunto, não são essas parcelas muito pobres ou miseráveis que vão ingressar aos hostes 
do tráfico de drogas: isso também exige lá uma competência, que não é para qualquer 
um. 

Porém, o tráfico e a redes da criminalidade violenta afetam a sociabilidade 
cotidiana. E essa é a segunda dimensão importante a ser comentada. Em suas 
ramificações locais, o homem envolvido no crime organizado mora nesses bairros, 
cresceu no pedaço, conhece “todo mundo”, participa da sociabilidade local e também do 
jogo das reciprocidades morais do mundo popular. Mas, também como mostra Zaluar e 
como podemos observar no trabalho de campo, aos poucos vai-se introduzindo no 
universo popular códigos de lealdade que transbordam a “economia moral” local. E é 
isso justamente que pode provocar o desconcerto diante de mortes violentas que 
parecem escapar ao código moral costumeiro: mortes que “não fazem sentido”. 
Diferente, por exemplo, dos “crimes de paixão”, em que é possível entender as razões, 
apesar da condenação moral: “eu entendo o que ele fez”. Não é o que acontece quando 
uma briga de namorados pode acionar uma solução violenta em que o “rejeitado” vinga-
se matando a família toda da antiga namorada, sentindo-se poderoso para tanto 
justamente pela posse de armas. Ainda mais quando os desafetos cotidianos envolvem 
personagens envolvidos no crime organizado, e que acionam a solução violenta para 
assuntos, vamos dizer assim, corriqueiros. Então, essa é uma segunda escala de 
observação: a tessitura das redes sociais e o modo como vem sendo afetadas pela 
presença do tráfico de drogas.  

Uma terceira dimensão a ser considerada: a chamada “violência costumeira”, 
que não é em si novidade, sempre fez parte do jogo das relações sociais: essa solução 



violência “que faz sentido”. A novidade vem do fato de que as regras das reciprocidades 
morais vem sendo desestabilizadas. Pela presença do tráfico, certamente. Mas também 
pela fragilidade dos acertos quotidianos entre uns e outros em uma situação na qual a 
lógica mercantil se expande (vide a presença dos grandes equipamentos de consumo que 
hoje compõem a paisagem social das periferias, mesmo as mais distantes), ao mesmo 
tempo em que crescem as legiões dos “sobrantes” do mercado de trabalho. No jogo das 
reciprocidades morais, na lógica da dádiva e contradádiva, em algum momento a 
“conta” tem que ser paga e isso pode introduzir um verdadeiro curto-circuito nessa 
trama de interações: a contradádiva hoje circula pelas vias de bens mercantis, quer 
dizer, é mediada pelo mercado. E é isso justamente que pode entrar em ponto de 
combustão. Mas isso também significa reconhecer que a sociabilidade local não pode 
ser vista sob o prisma de uma suposta “comunidade”, como tem sido freqüente nos 
debates recentes. Vem sendo atravessada por lógicas e dinâmicas que transbordam o 
perímetro local (aliás, é também sob esse prisma que se deve situar a presença do tráfico 
de drogas, também ele regido pela lógica mercantil e também ele conectado a circuitos 
nacionais ou transnacionais). Mas isso nos abre um outro feixe de questões: se é 
verdade que as periferias urbanas estão muito alteradas (e os indicadores mostram isso) 
em relação às décadas anteriores, se temos hoje um outro padrão de urbanização, isso 
define um outro patamar em relação ao qual os problemas precisam igualmente ser 
situados: outros ou velhos problemas redefinidos sob uma dinâmica urbana atravessada 
por mediações e lógicas que transbordam os perímetros locais. 

Essa, portanto, uma outra escala de observação: o feixe de mediações e 
articulações que compõem as realidades locais, mas que transbordam o seu perímetro 
imediato. Além das questões comentadas acima, vale a pena lançar ainda uma outra 
faceta: as redes de múltiplas ilegalidades que também compõem a vida urbana. Não se 
trata da ilegalidade “de sempre”, tampouco apenas a reposição do tão debatido 
descompasso entre a “cidade legal” e “cidade ilegal”. Mais do que a conhecida relação 
entre legal e ilegal, trata-se da indistinção entre o legal e ilegal, entre o lícito e ilícito. E 
isso passa, certamente, pela chamada economia informal, mas esta tampouco é a mesma 
em relação às décadas passadas. Também aqui temos uma mudança de escala: o mais do 
que conhecido camelô, mesmo no muito distante e muito pobre Guaianazes, por 
exemplo, está conectado a uma rede de intermediários que acionam sejam os circuitos 
da economia globalizada, sejam os circuitos, aliás também globalizados, do chamado 
comércio de bens ilícitos de proveniência variada, tudo isso misturado com acertos no 
mais das vezes obscuros com fiscais da prefeitura ou subprefeitos que tentam sem 
sucesso regular o comércio clandestino e o uso irregular dos espaços urbanos. Ou então, 
para lançar mão de uma interessantíssima observação de campo: o empregado de uma 
empresa terceirizada da Telefônica que presta serviços nas regiões distantes das 
periferias, que negocia com os moradores locais para instalar os “gatos” que se 
proliferam por todos os cantos (afinal, ele é empregado terceirizado de uma grande 
empresa privatizada, não tem o menor comprometimento com o chamado “bem 
comum”, e alem do mais, é instável e muitíssimo mal pago: enfim, é um trabalhador 
precário). Muitas vezes é o chefe local do tráfico quem vai arbitrar esses acertos e 
definir os principais beneficiários da ligação clandestina da rede elétrica.  

Seria mesmo possível dizer que, nesse mundo social tão contrastado e tão difícil 
de ser vivido, é preciso saber transitar entre essas diversas fronteiras sociais, seus 
mediadores e suas conexões, é preciso saber lidar com seus diversos códigos e negociar 
as formas de vida, a cada momento. Ou isso, ou a morte matada. Ou então, a 
infelicidade do “pobre-coitado”, o “pobre-de-tudo”, a depender dos programas 
assistenciais que igualmente se proliferam hoje nas periferias da cidade. É isso que 



podemos observar nesses territórios urbanos: para sobreviver, reinventa-se o Riobaldo 
da cidade.  

Para terminar: se há diversas escalas a serem levavas em conta, é preciso 
também considerar que não se trata de escalas abstratas. São escalas situadas, que 
mobilizam atores, conexões, vínculos e relações que interagem com o local, que 
conformam territórios e compõem o jogo dos atores. Nós sociólogos ainda temos que 
aprender muito com os antropólogos, aprender com eles que a produção do 
conhecimento é sempre situada, nesses pontos em que a trama das relações e diferenças 
de escalas se concretizam. Se é verdade que essas situações estão atravessadas por redes 
em escalas diferentes em suas conexões e extensão, diria que o importante é entender o 
modo como essas conexões se produzem (os nós da redes, como se diz). É justamente aí 
que está o nervo exposto da situação atual. Se quisermos desfazer a associação fácil 
entre pobreza e criminalidade, então teremos que trabalhar com essas várias mediações, 
nesse jogo de escalas, que são as várias dimensões pelas quais os bairros periféricos 
estão sendo produzidos, e a cidade vem sendo produzida. Talvez por aí, possamos 
entender melhor não só a questão da violência, mas, sobretudo, identificar e entender os 
ordenamentos sociais que vêm sendo urdidos nos últimos tempos.  
 
Índices de pobreza e o idioma da violência 
Paula Miraglia 
 
Tomo como ponto de partida minha pesquisa de doutorado: estudo e trabalho com o 
tema da violência, particularmente os homicídios e é impossível pensar isso sem passar 
pela pobreza. Seja porque existe uma coincidência, em alguns distritos de São Paulo, 
entre as altas taxas de homicídio e um quadro agudo de pobreza, seja porque há um 
grande constrangimento das Ciências Sociais em geral em fazer essa associação, sem 
que, no entanto, seja possível negá-la definitivamente. Há uma espécie de consenso de 
que é impossível associar imediatamente pobreza e criminalidade e pobreza e violência. 
Ao mesmo tempo, os dados também estão aí para mostrar que em muitos contextos não 
podemos fugir desta associação, ou pelo menos desta reflexão.  

Aproveito este momento, portanto, para fazer um exercício e pensar sobre as 
possíveis ligações entre a pobreza e os homicídios, e investigar os eventuais benefícios 
que essa aproximação pode trazer para este tipo de reflexão.  

Partindo da idéia de pobreza, seria interessante considerar alguns dados. O Brasil 
é o sexto país mais populoso do mundo, tem a nona economia de acordo com dados do 
Banco Mundial. Paralelamente é um país com grande concentração de renda e, 
conseqüentemente, de desigualdade. 36 milhões de pessoas no país vivem com um dólar 
por dia e aproximadamente 54 milhões vivem abaixo da linha de pobreza.  

Ao mesmo tempo em que a pobreza nos é familiar e próxima, ela é também 
muito distante, temos pouca intimidade com ela. Surge uma série de impasses e 
constrangimentos na hora de caracterizar a pobreza. Se é extremamente fácil apontar um 
pobre na rua sem hesitar, é muito difícil definir do que se trata a pobreza com a mesma 
precisão.  

Podemos pensar na pobreza na sua dimensão material – essa seria uma primeira 
definição – e nesse sentido é possível ilustrá-la como a fome, o pouco acesso aos bens e 
serviços, problemas de moradia, saúde e educação. Há, no entanto, uma outra dimensão, 
bem menos concreta que essa, mas também bastante contundente: um sistema de 
direitos baseado em privilégios, a pequena presença do Estado, um sentimento de 
injustiça, estigma e preconceito, que advém de uma situação de pobreza ou o daquilo 
que hoje se chama de exclusão social, vulnerabilidade social ou situação de risco. A 



pobreza hoje ganhou vários outros nomes, que tentam, com isso, circunscrevê-la, defini-
la de forma um pouco mais clara.  

Para a formulação de políticas públicas e de indicadores, faz-se um esforço no 
sentindo de se alcançar um equilíbrio no que se refere a essa caracterização. Fala-se em 
pobreza relativa e pobreza absoluta, ou ainda na combinação desses dois conceitos. 
Pobreza ligada ao grau de desenvolvimento de um país ou de determinada região, ou a 
diferença de desenvolvimento no interior de uma mesma região, de uma mesma 
sociedade. A realidade brasileira pede a combinação desses dois modelos. O curioso, no 
entanto, é que o Brasil não tem uma definição oficial de pobreza. Há uma série de 
indicadores, há um esforço de criação de índices para medir, mas não há uma definição 
do que seria a “linha brasileira de pobreza”.  

Há uma série de conseqüências imediatas para isso. A primeira é a dificuldade 
de avaliar e classificar programas sociais e políticas públicas de combate à pobreza. O 
Fome Zero é um bom exemplo. É uma política nacional de combate à pobreza, mas 
dialoga muito pouco com a pobreza que encontramos nos grandes centros urbanos. 
Ninguém está aqui passando fome, essencialmente. Isso revela a dificuldade em definir 
o que é a pobreza em um país que com as dimensões brasileiras e com uma diversidade 
social, geográfica, econômica e demográfica como a nossa.  

Se olharmos para o resto do mundo, veremos que há várias versões de pobreza: 
falar de pobreza na Índia é falar de uma parcela enorme da população que passa fome, 
falar de pobreza na África implica necessariamente falar dos órfãos da Aids. No Brasil, 
nos grandes centros urbanos, falar de pobreza é indiscutivelmente falar de violência. 
Nesse sentido – e cumprindo meu papel de antropóloga da mesa – podemos nos 
perguntar se a violência não é nossa versão local da pobreza. 

As ciências sociais têm feito um esforço enorme para desfazer essa associação, 
principalmente para evitar a idéia de que o meio seria capaz de produzir o 
comportamento desviante. Isso pode parecer simples e nada novo, mas há toda uma 
interpretação nessa linha. A Organização Mundial da Saúde, por exemplo, trata a 
violência como uma epidemia. É claro que mais em função dos números assustadores: 
de acordo com o último relatório da OMS, a violência é o principal motivo de mortes por 
causa externas no mundo para pessoas entre 15 e 44 anos. As conseqüências 
interpretativas são imensas: é como se o meio fosse capaz de cultivar um delinqüente e 
como se a violência fosse contagiosa de alguma maneira. Sabemos que essas são 
representações fundamentais da idéia de epidemia. O esforço para dissociar aquelas 
duas dimensões, portanto, não é em vão.  

Para falar em violência nos grandes centros urbanos é preciso abordar o tema 
dos homicídios. Mas por que os homicídios são um assunto privilegiado? Em primeiro 
lugar, os números são devastadores. O Brasil tem hoje taxas de homicídios dignas de 
países em guerra. Isso se dá tanto no total da população, quanto, de maneira ainda mais 
contundente, na faixa etária entre 15 e 24 anos e, particularmente, em algumas regiões 
da cidade. Não gosto de usar os números como recurso dramático, mas acho que são um 
bom exemplo. Se temos hoje no Estado de São Paulo uma taxa de homicídio entre 23 a 
28 para cada 100 mil habitantes, quando recortamos para a faixa etária de 15 a 24 anos 
ela chega a 50 (homicídios por 100 mil habitantes). No Jardim Ângela, em 1995, essa 
taxa era de 115,2 e, de acordo com o índice de Vulnerabilidade Juvenil, no mesmo 
distrito, a média da taxa de mortalidade por homicídio dos anos de 1999, 2000 e 2001, 
para os jovens, homens, entre 15 e 19 anos foi de 438, 2. 

Esse número está caindo. A Unesco lançou uma pesquisa em 2005 – o Mapa da 
Violência de São Paulo – mostrando que há uma tendência de queda dos homicídios no 
Estado de São Paulo. A pesquisa fala de alguns casos específicos, entre eles o do Jardim 



Ângela. Em 1995, a ONU anunciou o Jardim Ângela como um dos bairros mais violentos 
do mundo. Claro que isso teve um impacto local do ponto de vista da organização e da 
mobilização social. Se hoje podemos falar em uma tendência de queda de homicídios no 
Jardim Ângela isto se dá porque há intervenção do Estado, das ONGs, mas, sobretudo há 
uma mobilização social muito forte ali. O distrito, além de um lugar violento, tornou-se 
uma referência quando falamos em “associativismo”. Não há dúvida de que esse 
movimento é uma resposta ao estigma e à própria violência. 

Os homicídios também são um objeto privilegiado do ponto de vista da 
qualidade da informação, que costumamos não valorizar tanto na Antropologia. O 
homicídio é um crime que tem baixa subnotificação e o motivo é óbvio: você tem um 
corpo ali e precisa dar conta daquilo. Mesmo que a polícia não tome nenhuma 
providência legal, ou que as conseqüências para quem cometeu o crime ou para a 
família da vítima nem sempre sejam observadas, inevitavelmente, ainda assim, o corpo 
é contabilizado de alguma maneira. E nesse sentido, temos uma “boa contagem” desse 
tipo de crime, sabemos que a qualidade das informações sobre homicídio é muito boa. 
Finalmente, uma outra razão para tomar os homicídios como objeto é porque eles dizem 
muito sobre um padrão de sociabilidade em algumas regiões de São Paulo. Eles 
colocaram para as políticas públicas e para a academia uma série de questões e de 
impasses. Do ponto de vista das políticas públicas, a escalada dos homicídios e da 
própria violência fez com que os governos, em todos os níveis, começassem a pensar 
em estratégias específicas de combate à violência. Porque se continuarmos com essas 
taxas de homicídio, vamos ter um problema demográfico sério muito em breve, porque 
quem está morrendo são os jovens, pobres e moradores da periferia.  

Para as Ciências Sociais, os homicídios colocam uma série de problemas de 
interpretação: o que eles estão dizendo, para além da criminalidade? 

A Vera Telles lembrou o tráfico. A entrada da arma de fogo é um dado 
fundamental que não pode ser desconsiderado porque ela muda completamente a 
sociabilidade entre as pessoas. Eu pensaria mais nessa sociabilidade entre pessoas que 
possuem armas de fogo do que no tráfico de drogas. Acho que deve ser feita uma 
distinção fundamental entre Rio e São Paulo. Não há pesquisas suficientes para realizar 
essa comparação, mas sabemos que o que se tem no Rio são verdadeiras empresas do 
tráfico, organizadas. São Paulo ainda não chegou lá, apesar da mudança no crime 
organizado e da substituição cada vez maior e mais rápida dos chefes. Existe o tráfico 
de drogas, sem dúvida, mas ele não se mostra tão estruturado como no Rio de Janeiro. E 
as pesquisas revelam que nos homicídios em São Paulo, em quase 50% dos casos, as 
pessoas se conheciam, e mais de 60% dos homicídios são atribuídos aos chamados 
motivos fúteis: uma briga de bar, uma briga entre vizinhos numa festa. E é o que tenho 
comprovado em minha etnografia. É claro que os motivos são fúteis para a gente, que 
faz essa qualificação, mas ainda assim estamos falando em conflitos interpessoais que 
pertencem ao cotidiano dessas pessoas. O tráfico é um grande canal da entrada de armas 
de fogo – é impossível ignorá-lo – mas há também outras coisas a serem consideradas 
nesse contexto.  

Proponho então pensar de que maneira os homicídios tocam na relação entre 
pobreza e criminalidade. Se essa fosse uma relação tão imediata, poderíamos nos 
perguntar por que os moradores de periferia não vêm ao centro nos matar. Considerando 
a oposição entre pobreza e riqueza, entre periferia e centro, essa suposição faz muito 
sentido. No entanto, sabemos que não é isso que acontece. Eles estão se matando entre 
eles. Estes jovens ocupam hoje um lugar ambíguo de grandes agentes da violência 
urbana, mas também grandes vítimas desta violência. Precisamos, portanto, novamente, 
nos perguntar de que maneira a pobreza orienta essas ações. 



Há um esforço hoje em dia para circunscrever a pobreza e para isso, 
recentemente, foram criados alguns índices. O Mapa de Vulnerabilidade Social, 
desenvolvido pelo CEM e o Índice de Vulnerabilidade Juvenil, criado pela Fundação 
SEADE, são dois exemplos interessantes. Em ambos a violência aparece como um 
indicador de vulnerabilidade. 

No caso dos jovens, no entanto, esses indicadores sofrem uma diferenciação de 
gênero: para as mulheres o grande indicador de vulnerabilidade é a gravidez precoce e 
para os homens é o homicídio, isto é, sua chance de morrer. As possibilidades 
interpretativas são infinitas se pensarmos que para uma mulher o grande indicador de 
vulnerabilidade é dar a luz e para o homem é morrer, mas para me concentrar no tema 
desse debate, eu queria pensar um pouco, a partir da minha etnografia, o lugar que o 
homicídio tem na elaboração desse novo padrão de sociabilidade.  

Não podemos dizer que os homicídios e a violência não dialoguem com a 
condição de exclusão, de vulnerabilidade, ou pobreza, mas acredito que eles dialogam 
com uma parte determinada dessa noção de pobreza, que não necessariamente aquela 
ligada à carência material ou às dimensões associadas à carência material. Acho que 
eles dialogam muito mais com uma dimensão relativa ao quanto a pobreza vitimiza, ao 
quanto ela suprime da sua autonomia, ao quanto ela nos faz, por exemplo, um objeto 
das políticas públicas ou de qualquer ação do Estado. Num contexto como esse, temos 
muito pouco espaço de manobra, temos muito poucas chances de fazer as suas próprias 
escolhas. Claro que é muito difícil medirmos isso: “o quanto se pode fazer de escolha 
quando se é jovem”, mas o que eu quero chamar atenção na pesquisa é o quanto o crime 
é apresentado como uma escolha frente a uma situação, como uma maneira de 
reivindicar um certo protagonismo, a sua capacidade de escolher e de determinar os 
rumos da própria vida. É uma escolha perversa, diante de um repertório talvez limitado 
de possibilidades.  

Ao mesmo tempo, não dá para acreditar que essas são as únicas escolhas, uma 
vez que num mesmo lugar, numa mesma região, há pessoas que vivem sob as mesmas 
condições e não necessariamente estão envolvidas com padrões violentos de 
sociabilidade. Mas o envolvimento ou não com o crime, em muitos casos, aparece com 
esse valor. Quer dizer, matar ou não matar é uma maneira de resolver um conflito. 
Observamos uma privatização da resolução de conflitos e uma maneira de resolver o 
seu problema – “já que ninguém está aqui para resolver, eu vou resolver e vou me 
colocar”. Quer dizer, eu não vou ser objeto de políticas públicas, eu não vou ser objeto 
do medo de morrer – porque vocês imaginem que num lugar onde você tem uma taxa de 
homicídios tão alta, o medo também é um grande orientador de escolhas –, mas eu vou 
ser o sujeito dessa ação: eu vou escolher quem eu vou matar, eu vou escolher o que vai 
acontecer com a minha vida. 

A pobreza enquanto dado, claramente não resolve a equação, uma vez que há 
bairros com um cenário sócio econômico bastante semelhante ao Jardim Ângela, mas 
que não reproduzem as mesmas taxas de homicídio. Da mesma maneira, tem muita 
gente no Jardim Ângela, aliás, a maioria, que não resolve tudo na bala. Mas ainda 
assim, parece inevitável pensar nesse conjunto de escolhas num contexto específico para 
refletir um pouco sobre uma maneira particular de viver e construir a idéia de juventude. 
 
 
Maria Lúcia Montes - debatedora 
 
Quando eu fui convidada para esse debate, logo respondi que não entendia nada de 
violência. Tive apenas, recentemente, uma experiência de extraordinária riqueza com a 



questão da violência quando fiz, com quatro dos editores da Sexta-Feira, uma pesquisa 
para os CEUs [Centros Educacionais Unificados] que estavam sendo implantados pela 
prefeitura, para a montagem de uma exposição em cada um deles, em 21 bairros da 
periferia de São Paulo. Foi também a partir dessa experiência que eu ouvi os relatos dos 
participantes do debate.  

É curioso que a antropóloga da mesa tenha falado em indicadores quantitativos e 
na necessidade de pensarmos de forma mais estrutural a violência, a criminalidade e a 
pobreza; que o cientista político tenha dito “eu não faço ciência política, porque não dá 
para fazer isso dentro da ciência política”; e que essa moça socióloga faça o que ela 
quiser, porque o olhar dela é inteiramente antropológico. Isso é muito saudável, 
significa que temos diálogo, que há fronteiras disciplinares onde as questões se cruzam, 
e isso traz muito bons resultados do ponto de vista da criação do conhecimento, como 
vimos pelas três apresentações.  

Eduardo Marques falou, primeiro, sobre os dados da pobreza, Vera Telles falou 
da violência, Paula Miraglia juntou violência e pobreza; eu vou tentar juntar de novo 
violência e pobreza, para fazer um comentário sobre as falas, a partir do que nós 
pudemos confirmar nas pesquisas em algumas periferias de São Paulo.  

Quando começamos a pensar o projeto da pesquisa para as exposições dos CEUs, 
partimos da construção da periferia pelas Ciências Sociais, nos anos 70, que se tornou 
senso comum: a periferia é o lugar da falta, é o lugar da pobreza, e a pobreza se resume 
a tudo o que não se tem. A gente sabia disso, mas o que fez a gente ter um outro olhar 
para essa periferia foi pensar: “ali tem problema, tem falta, mas o que tem mais, além 
disso?”. Fizemos o exercício quase lúdico de perguntar para eles: “o que vocês acham 
que vale a pena, apesar de tudo?”. E as repostas foram muito ricas. 

Encontramos a questão da melhoria dos indicadores na periferia, apontada pelo 
Eduardo, em relatos que são quase a narração da conquista da natureza pela cultura. 
Quando a gente perguntava para os mais velhos como era antes, como era antigamente, 
ouvia sobre um trabalho absolutamente insano de domar a natureza e transformar aquilo 
em território habitável; isso criou padrões de sociabilidade e solidariedade, porque, 
apesar de todas essas mudanças – e eu acho que vocês têm razão em apontar uma 
mudança – há ali uma raiz de outros padrões de sociabilidade, que são dados pelos 
próprios códigos de expansão da periferia que, sem um esforço coletivo e organizado, 
não teria sido transformada em bairros habitáveis onde seres humanos hoje moram.  

Isso tem a ver com a história: os anos 60, 70 e 80 são marcados pelas últimas 
levas de migração: até então, uma população grande estava sendo jogada nesses bairros 
mais pobres da cidade, com ao menos uma expectativa de emprego. Nos anos 80 e, 
sobretudo, nos anos 90, a crise de emprego se alastra e, com isso, aumentam os 
problemas nesses bairros. Mas, simultaneamente ao fim da miragem do Eldorado, que 
trouxe muitos imigrantes para cá, eles chegaram à conclusão de que ou eles se viravam 
e resolviam os seus problemas, ou não teria como isso ser resolvido.  

Em termos históricos, esses são os anos da ditadura militar, momento em que a 
atuação da Igreja foi absolutamente crucial para criar a base a partir da qual os 
movimentos sociais começaram a poder se organizar e se desenvolver nesses bairros da 
periferia. Neste momento, o que se dava não era exatamente a ausência do Estado; o 
Estado estava lá, negociando com gente que tem uma capacidade muito grande de saber 
do que estava falando, porque já tinha se organizado e resolvido – ou procurado resolver 
– por conta própria os problemas mais graves, esses de infra-estrutura, esgoto, água, luz 
etc, quer dizer, aquilo que é o mínimo que faz um território habitável nos centros 
urbanos.  



Em algumas regiões, ainda há problemas de infra-estrutura, como na zona norte, 
em cima da Serra da Cantareira, ou na beira da represa de Guarapiranga, espaços de 
ocupação mais recente, onde nem deveria ter gente, pela questão da poluição no que é 
fonte de abastecimento de água para a cidade. Mas em vários outros bairros da periferia, 
a melhoria estava dada graças à capacidade autônoma de organização e de luta dessas 
pessoas. Eu digo “autônoma”, mas não podemos esquecer que havia esse trabalho da 
Igreja, nos anos 70 e 80, e uma parte grande dessas lideranças tinha laços muito fortes 
com o PT (Partido dos Trabalhadores).  

O Eduardo Marques diz: “exceto pela violência, as coisas melhoraram”. Nos 21 
bairros de periferia onde nós entramos, quando perguntávamos para as pessoas quais 
são seus maiores problemas, elas diziam: “desemprego e violência”. Claro que a 
heterogeneidade precisa ser pesada. Cada bairro é um bairro, cada perfil é um perfil. No 
entanto, eu, antropóloga, que achava que ia encontrar coisas diferentes em cada lugar, 
fui obrigada a dizer que de fato havia constantes sociologicamente relevantes, e essa 
questão do desemprego e da violência como a grande marca hoje da periferia foi uma 
coisa que encontramos com diferentes componentes, diferentes lógicas, em diferentes 
redes de sociabilidade, mobilidade, sistemas de valores.  

Uma grande coisa que apareceu para nós todos nessa periferia foi a noção de 
coragem, uma capacidade absolutamente extraordinária de lutar, em condições de vida 
muito duras, muito difíceis, sem, no entanto, perder a garra, inclusive porque tem uma 
grande parte de população que é migrante. Então, vir para cá, enfrentar a cidade, 
conquistar um pedaço desse território e fazer disso um lugar onde eu crio os meus filhos 
é uma vitória, tem um valor muito grande: é o que dá a sensação de desafio e de que a 
gente venceu esse desafio.  

No entanto, a violência mudou; concordo em gênero, número e grau. 
Encontramos uma infinidade de relatos na periferia, principalmente entre jovens, que 
dizem: “pensando bem, acho que, dos meus amigos de infância, só sobrou eu”. 
Efetivamente, temos uma generalização da violência, sobretudo nessa faixa entre os 18 
e 24 anos, o que é uma tragédia da ordem da atualidade.  

No Jardim Rosana, que é vizinho do Jardim Ângela, a Igreja começou a agir nos 
anos 70, quando percebeu que morriam em média 14 jovens por semana. A Igreja achou 
que tinha que fazer alguma coisa e começou a organizar um clube de futebol, 
“Juventude com Cristo”. Aquela molecada agora tinha outra coisa para fazer, e, de fato, 
começou a diminuir o nível de violência na região. Isso foi a base de uma organização 
para a negociação de melhorias mais substantivas em termos de infra-estrutura para a 
área, com as propostas de políticas públicas destinadas à periferia.  

Mas, como lembra a Alba Zaluar, citada no debate, pensar que o tráfico é algo 
que caracteriza a periferia, porque está marcando o lugar da violência, é uma visão de 
fato míope, de quem não vê a rede inteira das relações que estão envolvidas no tráfico. 
Porque, na verdade, quem morre é quem está lá na ponta, na favela, mas o que sustenta 
isso é um outro universo, com uma outra lógica, transnacional, supralocal, que produz 
mudança, inclusive, nos padrões locais de sociabilidade, valores e todo o resto.  

Marcos Alvito [autor de As cores de Acari: uma favela carioca; Rio de Janeiro: 
FGV Editora, 2001] estudou a favela de Acari e teve o privilégio, num certo sentido, de 
ver a mudança no padrão. Quando chegou lá encontrou um chefe do trafico que o 
pessoal dizia que era “o último da linhagem do Tonicão”. O Tonicão era uma espécie de 
bandido mitológico. Você perguntava: “Escuta, tinha bandido aqui nessa favela?” E 
ouvia: “Não, bandido não tinha”. “Mas e o Tonicão, matava?”. “Matava, mas matava 
quando precisava”. E como é quando precisa, a gente contabiliza isso como? Pela 
quantidade de mortes, pela qualidade das mortes? Acho que era uma mistura dos dois, 



até porque o Tonicão, todo começo de ano, comprava caderno, lápis, fazia uma reunião, 
chamava todas as crianças e dizia: “Olha, vão estudar, porque eu estou aqui nessa vida 
do crime, essa é minha sina, mas eu quero um futuro diferente para vocês”. Então, claro, 
esse era o tempo em que havia os “sujeitos-homens”. O Jorge Luiz era o último da 
linhagem do Tonicão, era ainda um “sujeito-homem”. Mas o Jorge Luiz foi morto na 
rivalidade característica de controle territorial do tráfico e subiu, no lugar desse moço, o 
que o pessoal de Acari chama de “os meninos”. Não tem mais “sujeito-homem”, agora 
são “os meninos” que mandam.  

E vejam que coisa espantosa: o Jorge Luiz tinha nome, sobrenome e, quando ele 
morreu, parou a favela. O “X”, o “menino”, não tem nome. Quer dizer, ele não é um 
“sujeito-homem” não por ser cronologicamente um menino, como de fato é, mas porque 
ele se desvinculou inteiramente dos laços territoriais com a comunidade. O negócio dele 
é ganhar dinheiro e, para isso, quebrou o vínculo comunitário e armou um outro 
esquema de relações sociais e da conduta do tráfico, baseada nesse valor da riqueza, que 
foi feita para ser ganha a qualquer custo, entre outras coisas, com uma violência 
enorme, porque se sabe que ali um deles não dura mais do que 18, 20 anos.  

Marcos Alvito viu essa mudança, de quando se tem um padrão de bandidagem 
ligado ao tráfico de drogas, mas que ainda mantém vínculos com a comunidade, e esse 
outro momento, onde o valor do business e do dinheiro, e a lógica de fora e não a de 
dentro, passaram a dominar as relações internas na favela.  

Um dia o Marcos descobriu a nova gíria que se usava: “saco”, “deu saco”. “Deu 
saco” significa que os donos do tráfico não se conformavam mais em apenas matar, eles 
picavam o sujeito e botavam naqueles sacos pretos de lixo. Nesse mesmo dia ele 
presenciou uma cena absolutamente espantosa: um “menino”, da chefia do tráfico, 
chegou para um pai de família – normal, que estava no boteco, tomando a sua pinguinha 
às seis da tarde – e disse para ele: “Bom, me disseram aí que você sujou as coisas”, fez, 
enfim, algo que não deveria, “e você sabe que isso é complicado, isso dá saco”. E o 
sujeito ficou absolutamente lívido, paralisado. Claro que ele não tinha feito nada, claro 
que ele não tinha envolvimento nenhum com o tráfico, mas, dentro dessa outra lógica 
em que o sujeito não tem mais vínculos com a comunidade, era possível perfeitamente 
que aquilo fosse uma ameaça. Se alguém tivesse dito que ele tinha traído alguma regra 
qualquer da gente do tráfico, ele corria o risco de ser morto, picado e posto no saco! E 
enquanto o cara ficou catatônico, imóvel e mudo, o outro começou a rir. Aquilo era uma 
piada! O humor, na verdade, estava revelando um novo padrão de percepção das 
relações internas ao mundo da violência, que tornava perfeitamente plausível não só a 
piada, mas também que o sujeito fosse de fato morto, picado e posto no saco.  

Marcos percebeu naquela hora que a violência não era apenas uma fonte de 
medo para as pessoas, mas que estava se transformando numa fonte de terror, no sentido 
que Michael Taussig fala da “lógica do terror”, como uma violência que perdeu a regra, 
da perspectiva dos membros da comunidade. Vera Telles tem toda a razão quando 
mostra como as lógicas das formas de sociabilidade, dos valores que pautam a conduta 
das pessoas dentro desse círculo local que a gente chama de periferia, se alteram, e 
surge uma outra dinâmica, que tem relação com uma lógica mais ampla, que é a do 
tráfico no seu conjunto. E, evidentemente, para os moradores da periferia, isso implica a 
necessidade absoluta de negociar, negociar e negociar o tempo inteiro. 

No começo do ano passado, participei, com o José Guilherme Magnani, da 
Expedição São Paulo, uma pesquisa com 30 estudiosos das mais diferentes formações, 
em que percorremos a cidade em zonas diferenciadas. Uma das coisas que mais me 
deixou espantada foi ver meus colegas chegarem no Jardim Rosana e se indignarem, 
quando viram que o presidente da Associação tinha boas relações com “os meninos do 



lado de lá”. Meus colegas diziam: “Como? Vocês não estão legitimando a bandidagem e 
o tráfico?”. Eu queria morrer de aflição, diante da incompreensão daquela situação. 
Porque em diversos lugares, em Heliópolis, por exemplo, encontramos situações nas 
quais esse pessoal do tráfico era visto como o melhor aliado de professores, dos pais de 
família etc., para combater o tráfico! E como colocar isso numa exposição? Explicar 
que a melhor solução para lidar com o tráfico e a violência é fazer aliança com o tráfico 
“do bem”? Não dá, né? Era uma coisa complicadíssima para mim. Mas, ao mesmo 
tempo, eu tinha entendido como era para aquelas pessoas a necessidade do convívio 
cotidiano com o tráfico e a violência. 

Isso me faz pensar em duas coisas – e aqui eu encerro: violência, num certo 
sentido, é uma linguagem. Ela se traduz em homicídio, ela se traduz nessa hecatombe 
pior que uma guerra civil, nessa mudança de padrão de sociabilidade, mas ela tem um 
aspecto simbólico que faz com que ela funcione como linguagem no sentido de um 
sistema de comunicação. Um código através do qual você cria um sistema de 
comunicação. O pesquisador que chegava no bar, antes, podia dizer: “Vim aqui para 
pesquisar”. Hoje, se não tiver todas as ligações certas com a gente da favela, nem entra 
lá. Mas, no fundo, essas pessoas também estão esperando que tenhamos essa visão 
delas. Eles esperam que a gente chegue lá e diga: “Oh, meu deus, a periferia é violenta”. 
E eles mesmos dizem que é. No entanto, ao mesmo tempo, ouvimos em Heliópolis um 
pessoal da escola, de fora da favela, dizendo que, quando está chateado, quando acha 
que o mundo está muito ruim, vai lá para a favela, porque, lá, já de longe começa a 
ouvir a música nordestina e ver o povo com as cadeiras na porta, conversando. Isso é 
uma coisa que a gente não imagina que exista nessa periferia. Quando pensamos a 
pobreza apenas pelo âmbito das lógicas sociais do mercado de trabalho, do tráfico etc., 
esquecemos das pequenas coisas que também estão ancoradas numa história que 
construiu um outro modo de sociabilidade para essa gente da periferia, e é nesse 
contexto que é preciso pensar o novo lugar da violência. 

A violência resulta talvez de um embaralhamento de valores. Como se a vida 
comum no mundo da pobreza tivesse perdido o sentido, por causa de uma lógica que 
tem a ver com a falta de oportunidade: eu quero o tênis, o outro tem, eu não tenho etc. 
Mas eu acho também que a violência tem a ver com uma lógica muito mais global, e 
não apenas com a “logiquinha” da periferia e da pobreza; tem a ver com essa outra 
lógica da modernidade e a extrema valorização e urgência de viver o presente e ter 
prazer a qualquer preço, mesmo que ele seja o valor da vida, dos outros e si mesmo.  
 
Comentários 
Reunimos a seguir algumas das principais questões discutidas, a partir de temas 
levantados por Maria Lúcia Montes ou pelo público do debate.  
 
“Do Jardim Ângela” ou “no Jardim Ângela” 
Maria Lúcia Montes 
 
Esse debate traz à tona um tipo de reflexão de metodologia, de antropologia urbana, que 
nos faz lembrar daquela lição do [Clifford] Geertz: a gente faz antropologia na aldeia, e 
não antropologia da aldeia. A cidade, o Jd. Ângela, o Jd. São Luis, o que quer que seja, 
funciona como a aldeia a partir da qual a gente faz antropologia na cidade, investigando 
a lógica da cidade. 

Hoje os estudos sobre periferia e violência estão mostrando que a gente tem que 
repensar, seriamente, questões de metodologia de trabalho em antropologia urbana, 



porque o “modelito da aldeia” simplesmente não existe. Não é o Jd. Ângela em si o 
problema, é o Jardim Ângela com tudo o que a metrópole põe dentro do Jardim Ângela.  
 
Pobrezas diversas, heterogeneidade e lógicas da periferia 
Eduardo Marques 
 
É preciso enfrentar centralmente a relação entre pobreza e violência, como fez a Paula 
aqui. Se perguntamos se há relação direta entre os fenômenos da pobreza e da violência, 
a resposta é não. Há lugares onde há pobreza, mas não há violência. O modelo de 
ocupação espacial também não é radial-concêntrico, como a literatura sempre disse: há, 
nas periferias, classe média e até alta, o que contradiz o modelo que a literatura defende. 
Mas, no centro não há pobres. As exceções são muito poucas. No caso da violência 
também é assim: não há homicídios – ou uma grande parcela de “crimes por motivos 
fúteis”, no jargão dos analistas – em lugares ricos. Então, há alguma associação entre 
esses dois fenômenos.  

Por outro lado, se a pergunta é se a pobreza está associada ao ciclo de produção 
da violência, temos uma perspectiva um pouco mais interessante. Porque ainda 
entendemos pouco sobre quais são os mecanismos de produção da violência, e quais são 
os mecanismos de produção da pobreza.  

Eu estou engajado em parte nessa tarefa e tendo a concordar com a Paula 
Miraglia sobre as comparações com o Rio de Janeiro. Existe uma tradição de estudos 
sobre o tema da violência no Rio que produziu uma massa crítica importante e influente 
em todo o debate. Então, a gente tende a transpor, muito facilmente ou muito 
rapidamente, dimensões que talvez não se dêem da mesma forma no Rio e em São 
Paulo. Isso não quer dizer que não tenha tráfico em São Paulo, que não tenha porte 
ilegal de arma ou assassinato, mas isso acontece de um jeito diferente. Só que a gente 
tem que entender melhor. A heterogeneidade não é o caos. Há um padrão, mas um 
padrão muito mais multifacetado do que a descrição dominante, que é herdeira de uma 
interpretação macro-sociológica e que virou senso comum.  
 
Vera Telles 
Eu gostaria de desenvolver a questão da heterogeneidade. Os indicadores melhoraram, 
mas o que é que significa isto? Para cada um desses indicadores, temos atores, rede 
sócio-técnica e um conjunto de mediações. A paisagem da periferia, mesmo em lugares 
muito pobres, mudou. Mudou porque a maneira como os bens sociais, ou todos os 
outros, circulam, também mudou.  

A primeira vez que eu pus os pés na periferia foi há mais de trinta anos, para 
fazer “ação política” com estudantes da USP. Era “fim de mundo” mesmo. Aquilo que os 
nossos entrevistados hoje falam, que aquilo era mato, era mesmo! Era uma aventura 
circular por lá. Hoje você tem a presença de grandes equipamentos, de consumo, de 
uma rede pública que atinge a periferia – mas é evidente que isso não significa 
qualidade do equipamento. E isso muda o jogo de atores, padrões de sociabilidade, o 
mundo social vai sendo tecido com outras mediações.  

Tem duas coisas que são proliferantes nas periferias: as igrejas, nas suas várias 
versões, e as associações ditas comunitárias, que se proliferam tanto quanto vão se 
fazendo presentes os organismos de intermediação dos poderes públicos, pelas 
parcerias. Porque a política pública, sobretudo municipal, é executada através das 
parcerias das “comunidades” (com muitas aspas). E, em relação ao associativismo, 
temos que desconstruir esse universo, porque essas várias associações respondem 



também a lógicas distintas, com histórias de enraizamento no território também 
distintas. 

Desde que as políticas públicas foram municipalizadas − a lógica da cesta 
básica, o programa do leite, a entrada das ONGs, as parcerias –, parte da dinâmica local 
foi se alterando. Há desde entidades filantrópicas tradicionalíssimas, que se convertem e 
viram “terceiro setor”, até uma área de influência do clientelismo velho de guerra do 
Maluf, que dá cesta básica, se credencia, e vira associação para poder disputar recursos 
para distribuir cesta básica e para poder fazer parcerias com a tal da entidade 
multilateral. No meio disso, negocia-se com o tráfico de drogas, com os perueiros etc.  
Temos que ver de perto este novo associativismo, pois existem coisas muito 
diferenciadas se cruzando aí. Como a igreja, esse associativismo das ditas entidades 
também não é um fenômeno local. Passa pelo perfil das políticas sociais e pelo perfil 
das parcerias, das ONGs, das agências multilaterais que vão proliferando, porque há 
disputa de recursos e muitas temporalidades misturadas.  

Temos que entender esse fenômeno tanto quanto as igrejas pentecostais. A farta 
presença de mediadores está produzindo uma melhora de indicadores, mas é preciso 
analisar estas mediações. Elas causam impacto na dinâmica “local” – entre aspas porque 
já não é mais local –, são atores, redes de extensões variadas, mais ou menos 
verticalizadas. Teremos que entender melhor essas dinâmicas.  

A questão da heterogeneidade do território foi bem situada pelo Eduardo. Ser 
pobre no Jd. Ângela, ser pobre em Cidade Tiradentes, ou ser pobre no Jd. São Luis não 
é a mesma coisa. São diferentes tempos de assentamento, de consolidação de histórias, 
de mediações de acesso à cidade. Então temos que colocar esses territórios na escala de 
relação com a cidade. O diagrama de relações e, portanto, de circulação, de mobilidade, 
de acesso, altera a experiência urbana.  

Eu digo isso porque eu faço pesquisa em Cidade Tiradentes e no Jd. São Luis. 
No Jd. São Luis, os garotos da favela, no fim de semana, vão para a Vila Madalena, para 
o shopping Morumbi. Só não vão para o Shopping Iguatemi, provavelmente pelas 
razões que nós também não vamos [risos]... E quando eles pegam o ônibus, eles passam 
pela Berrini. Vai pegar ônibus na Cidade Tiradentes! Você cai na estação Bresser. A 
experiência urbana é outra. O acesso à cidade, a cidade que é mobilizada, a cidade dos 
meus sonhos e dos meus pesadelos é outra.   

Então a heterogeneidade é uma questão local, mas a gente também precisa 
reintroduzir a dinâmica da cidade, da experiência da cidade. De um ponto de vista muito 
concreto, daquilo que para mim é definidor da problemática da segregação, que é o 
acesso, que envolve as escalas de circulação. Por exemplo, na Zona Leste, Cidade 
Tiradentes, eu fui descobrindo o quanto o circuito têxtil é estruturante das vidas desse 
território. Você entra lá e começa a perceber que o fluxo migratório clandestino, 
boliviano e coreano, está lá, acionando redes de contratação que, por sinal, são 
mediadas por quem? Pelas entidades, que vão aumentar os indicadores do 
associativismo local. Quer dizer, a cidade inteira está colocada numa dinâmica, numa 
história regional que é diferenciada, num território que é diferenciado, mas a gente tem 
que fazer um jogo de escalas aí para poder recuperar o sentido dessa heterogeneidade, 
porque se não a gente cai numa visão localista dessa heterogeneidade. Ela é qualquer 
coisa menos local, nesse sentido. 

Eu perguntava para os meus colegas do NEV (Núcleo de Estudos da Violência) 
por que o Jd. São Luis é tão violento, se há uma enorme cobertura de serviços lá. Mas o 
jogo da violência é outro porque no Jd. São Luis a promiscuidade da riqueza e da 
pobreza é brutal. Ali era o coração do movimento operário, o coração das igrejas. Virou 
uma região muito próxima da dita “cidade global”: o pessoal pega uma perua e em 15 



minutos está na Berrini, e em 20 na Vila Madalena; ali é um território de todas as 
conversões: era reduto do PT, virou reduto do Maluf; se a gente quiser fazer daquele 
lugar um observatório da reconversão econômica, da reconversão urbana, da 
complicação política anos 90 e da mistura de tudo isso numa dinâmica territorial muito 
diferenciada, podemos ficar dez anos pesquisando lá.  
 
Maria Lúcia Montes  
Eu só queria alertar pra uma coisa: o associativismo nas igrejas não é apenas religioso. 
Descobrimos que não tem uma única instituição na periferia que não seja 
multifuncional: igreja é ao mesmo tempo distribuidora de leite, tem trabalho de 
reciclagem pra criança etc. Em Pirituba descobrimos uma escola de samba que, além de 
distribuir leite, tem uma escola para crianças deficientes. Quer dizer, as coisas mais 
absolutamente impensáveis se juntam por causa disso que a Vera colocava: a 
possibilidade de ter recursos e poder ter a legitimidade local negociadora, diretamente 
proporcional à capacidade de mobilizar recursos através dessas parcerias.  

Então não só a igreja não é uma forma exclusiva de associativismo, como nem a 
igreja é apenas igreja. Talvez, no caso das pentecostais, elas tenham uma dinâmica mais 
voltada para sua própria comunidade, num ciclo de ajuda mútua que não abre para essa 
rede social mais ampla das parcerias, como a gente encontra nas outras. Mas, enfim, 
igreja católica ou escola de samba, na verdade elas funcionam do mesmo jeito. Ou você 
multiplica as vias de acesso a recursos – e, portanto, multiplica a legitimidade para 
poder negociar em nome da comunidade – ou você deixa de existir nessas lógicas da 
periferia. 
 
Heterogeneidade e criminalidade 
Paula Miraglia 
Voltando ao tema da distribuição da criminalidade em São Paulo, ela ocorre de maneira 
invertida: os crimes contra a pessoa estão concentrados na periferia, enquanto os crimes 
contra o patrimônio, no centro. Assim, o risco de morrer é muito pequeno no centro. A 
taxa de homicídios em Perdizes, onde eu moro, é algo entre 2,0 ou 3,0 para cada 100 
mil habitantes. Sabemos que o medo, no entanto, é bastante democrático; se a 
criminalidade não afeta todo mundo de maneira igual, o medo acaba afetando, 
independentemente de você correr o risco ou não, e acaba orientando os padrões de 
sociabilidade, você vivendo na periferia ou não.  

Isso, no entanto, não é a regra e por isso é tão importante o exercício que 
estamos tentando fazer aqui. A Alba Zaluar tem um estudo muito interessante sobre três 
bairros cariocas com perfis sócio-econômicos diferentes. O que o estudo mostra é que, 
comparativamente, os bairros mais pobres são os mais vitimizados pelos crimes contra a 
pessoa, mas, diferente daquilo que estamos falando sobre São Paulo, também são os 
bairros com as maiores taxas de crimes contra o patrimônio. Como pensar, nesse caso, o 
papel da pobreza?  
     
Legal e ilegal 
Vera Telles 
Vou falar de uma observação de campo, nos lugares onde há, por razões longe de serem 
evidentes, muita concentração de mortes violentas e, portanto, de histórias de famílias 
com seus homens encrencados – para dizer o mínimo –, alguns deles presos. Tem toda 
uma mobilização de território que gira em torno da prisão, porque tem o policial que faz 
extorsão, porque tudo funciona na base da corrupção, para entrar dinheiro, para entrar 
cigarro, para conseguir proteção para o cara que está lá dentro. Tem um fluxo feminino 



que se organiza para garantir os seus homens na prisão. Com isso eu cheguei à 
conclusão de que prisão, hoje, é fluxo urbano. Tem os que saem evangélicos, os que 
montam grupos de rock, tem os que saem para pegar o controle da boca, os que saem 
para o “bem”, tem de tudo, mas de alguma maneira isso tudo forma uma trama muito 
intrincada porque as pessoas moram lá. Existe uma espécie de economia solidária, 
fortíssima, para garantir os seus homens presos e lidar com a extorsão da polícia, que é 
brutal. A rede é meio fractal. O sistema penitenciário é fluxo urbano onde tudo se 
mistura. 
 
Maria Lúcia Montes 
O que são essas fronteiras entre o que é o legal e o ilegal, que se misturaram de um jeito 
tal, como nesse caso específico? O que você faz quando o sujeito que é o representante 
da lei e da ordem se torna o agente da corrupção? Você criou um sistema de uma tal 
complexidade de relações que é difícil saber o limite entre uma coisa e outra. 

Se os governantes lá em cima são os que burlam a lei, por que a gente não pode 
fazer o mesmo? Agora, eu te digo, fazer o mesmo, para “os de baixo”, não é, 
necessariamente, organizar a violência. A pequena corrupção, o “jeitinho”, tudo bem, 
acho que virou uma característica nacional e isso é uma grande reflexão para uma 
antropologia política e para uma ciência política. Mas o pressuposto de que antes a 
violência estava concentrada “neles e com eles” e agora está nos atingindo, e que isso 
implica uma redistribuição geral de renda, eu acho que é uma visão meio Robin Hood 
do que é o banditismo na periferia, porque, na verdade, quem morre são eles, não somos 
nós. 
 
Paula Miraglia 
Acho que a criminalidade é extremamente autoritária, e não podemos ter uma visão 
ingênua ou romântica, que já foi muito comum algum tempo atrás, tal como 
“criminalidade sustenta a família”. A criminalidade é autoritária, impõe toque de 
recolher, decide quem pode e quem não pode ter arma, ela decide quem vai e quem não 
vai morrer. E talvez hoje esse aspecto seja muito mais proeminente do que era antes. 
Porque há tudo o que foi descrito – ausência de serviços básicos, acesso comprometido 
aos bens etc. – e você é obrigado a conviver com o tráfico e enxergar ali algum tipo de 
benefício. 

Eu gostaria de completar dizendo que é de fato importante olhar criticamente 
para a polícia, sabendo que ela é corrupta e, muitas vezes, está de mãos dadas com o 
tráfico – aquilo que o Luiz Eduardo Soares chama de “banda podre” –, mas tem uma 
parte da polícia que é vítima da incapacidade da própria polícia de garantir a lei. Isto é, 
você tem o policial que mora na periferia do lado do bandido, que não seca a farda no 
varal, mas sim escondido, porque o vizinho não pode saber que ele é policial, e que 
volta de ônibus e, portanto, não pode voltar fardado para casa. Tudo isso porque tem 
medo de ser descoberto policial e sofrer represálias na própria comunidade. Nesse 
sentido, podemos dizer que a perversão do sistema é completa; não dá para pensar só 
em um lado. 
 
Contrato Social à brasileira? 
Paula Miraglia 
É difícil pensar num “Contrato Social à brasileira”. Eu particularmente sou partidária e 
defensora do Estado de Direito e não quero pensar que no Brasil esse modelo esteja 
descartado. Agora, não é um modelo estático e precisa ser compreendido de acordo com 
as dinâmicas impostas por novos padrões de sociabilidade.  



 
Maria Lúcia Montes 
Eu fui cientista política por quinze anos, quer dizer, eu não posso deixar alguém dizer 
que este é o “nosso Contrato Social à brasileira” porque, como disse a Paula, eu também 
acredito no Contrato Social. Agora, estudar política clássica é bom por causa disso, 
porque tem várias versões de Contrato Social, o que permite pensar perspectivas 
diferentes para o que significa o compromisso de viver em sociedade. Dizer “o circuito 
do tráfico financia a cesta básica”: para quem, cara pálida? Não é bem assim. O tráfico 
não é uma instituição benemérita de natureza social da mesma forma que a escola de 
samba que mantém a escola pra criança. Porque, na verdade, a rede de tráfico se 
legitima por esse tipo de ação social, mas não impede que a contrapartida dela seja o 
que a Paula levantava: é uma instituição autoritária que determina quem tem arma e 
quem não tem, e no limite quem vai ou não vai morrer.  

O que é o Estado? É o monopólio legítimo da violência. Por que você faz o 
contrato social? Para dizer que, em algum lugar, alguém tem o direito de exercer a 
violência para garantir a igualdade dos direitos dos cidadãos. Eu acho que o que se 
passa é o resultado perverso de um processo de formação histórica de uma sociedade 
que nunca explorou suficientemente o que o [Raymundo] Faoro analisou com relação ao 
processo de formação da sociedade brasileira, a persistência do seu caráter estamental, e 
a natureza patrimonial-burocrática do poder político. Burocratizaram-se as relações 
privadas, fazendo com que elas tomassem conta do Estado, e nesse sistema se privatizou 
o Estado. Eu acho que a gente quer devolver a função pública ao Estado.  

O que a gente está vendo hoje é um processo lento, complicado, difícil − você 
tem 400 anos de história que têm que ser mudados. Agora o pacto social necessário é 
outro, é de outra natureza, é para garantir direitos de cidadania, e não apenas o direito de 
receber os benefícios da rede do tráfico, por exemplo, na medida em que eu legitimo o 
poder do traficante. E também não são os benefícios dos gângsteres da política de 
Brasília, que a gente legitima com votos. Temos que refundar essa coisa.  
 
Eduardo Marques 
Uma parte do que a gente vê − na verdade esse é o meu campo principal de estudo, da 
relação com o Estado, das políticas públicas − é o avanço do Estado. Desde 1982, o que 
se vê é um processo paulatino, crescente, cumulativo, complexo; sofrido, mas existente, 
real – de construção do Estado. Sob o ponto de vista das prerrogativas do cidadão, do 
monopólio da violência legítima e dos direitos, principalmente civis, esse processo diz 
respeito à construção do Estado de Direito, mas em muitas outras frentes diz respeito ao 
Estado Social.  

Repetimos recentemente uma pesquisa feita em 1994, por amostragem, com os 
40% mais pobres na cidade de São Paulo, sobre o acesso aos serviços públicos. Algo 
gritante se mostrou logo no início: queríamos fazer um questionário com perguntas 
semelhantes às de 1994, para poder comparar. Mas não dava. O leque de políticas que o 
Estado emprega hoje é inteiramente diferente do anterior. Não quero dizer que seja 
ótimo, mas é um processo de construção do Estado, e a gente tem que estar orgulhoso 
de participar desse processo. Ele não se faz no nada, mas a partir da mudança na relação 
entre Estado e Sociedade, que tem a ver com o que estudou o Faoro, mas também com a 
história mais recente, com a ditadura militar, tem a ver com o imbricamento da esfera 
do público e do privado, com diversos tipos de permeabilidade, tem a ver com o 
insulamento burocrático e o corporativismo. 
 
 



 


