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 A Biografia Romanceada de  

 
 

Cristina Maria da Silva1 
 

Em suma, todos os segredos da alma de um escritor, todas as experiências da sua vida, todas as 
qualidades de seu espírito estão patentes em sua obra e mesmo assim precisamos de críticos e 
biógrafos para explanarem e explicarem uma e outra2. 

 
Entre a narrativa literária e a compreensão da vida social buscamos na biografia uma das dimensões 

para pensar o narrado e o vivido, um exercício para o entendimento dos entrelaçamentos das relações 

sociais e individuais. Seria uma das formas de pensarmos o próprio conhecimento que produzimos? 

Questionando as fronteiras do que é narrado, escrito e vivido? Na escrita se repete o vivido ou se vive o 

narrado? São essas inquietações que tem se colocado para nós no sentido de pensar as dimensões 

sociais e antropológicas pela trilha das trajetórias, das narrativas e do romance. 

Lidamos com rostos que nem sempre terão a mesma expressão e nem sempre são rigorosamente 

definidos na busca biográfica. Uma linha de descontinuidade atravessa o que pensamos, talvez porque 

as dimensões da vida sejam sempre uma busca. Conseguimos apenas apoiar nossos braços sobre os 

muros da existência e contemplar apenas um ângulo de seus inusitados movimentos. Considerando 

isso, como esculpir um rosto através de palavras? Como definir uma vida na junção de algumas delas?  

Aproximamo-nos da escritora Rachel de Queiroz (1910-2003) procurando compreender as suas 

palavras ditas e a poética da existência desvelada na sua prosa. Suas narrativas e o que de sua vida 

nelas aparecem grafadas. Diante da obra de Rachel, objeto de um trabalho mais amplo, 3 nós 

buscávamos nos olhos dessa mulher a invenção literária de um lugar: “O Nordeste”, diante da qual toda 

uma crítica literária se debruçou na chamada literatura regionalista. No entanto, em seu olhar nos 

desviamos para o solo da condição humana. Acompanhando a sinuosidade de seus olhos reavivados 

pelas lembranças, encontramos a potência subterrânea do ser humano em seu desamparo e destino 

trágico. Mais do que as marcas de um território, denominado Nordeste, encontramos uma geografia 

pessoal marcando a configuração de uma obra literária. 

                                                 
1 Socióloga - UECE. Mestre em Ciências Sociais - UFRN. Doutoranda em Ciências Sociais - UNICAMP. 
 Email: crimasbr@yahoo.com.br. Este texto foi elaborado durante o curso de Trajetórias, Histórias de Vida e Biografias - 
2005.1, sob a responsabilidade da Prof. Dra. Suely Kofes, no Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais, na linha de 
itinerários intelectuais e etnografia do conhecimento. 
2 WOOLF, Virgínia. Orlando. 2ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 138. 
3SILVA, Cristina Maria da.  Entre Exílios, Veredas e Aventuras: o romance da vida social em Rachel de Queiroz. 
Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais). Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais. Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte. Natal, 2005. 197 p. 
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Neste ensaio, falamos de Rachel de Queiroz a partir do perfil biográfico esboçado por Hermes 

Rodrigues Nery (1965), natural de Curitiba, bacharel em história e jornalismo e membro da Academia 

de Letras de Campos do Jordão, em Presença de Rachel, publicado em 2002, mas não menos 

impregnados pela trajetória da escritora que temos desvelado. O autor vai esboçando, ou melhor, 

deixando Rachel esboçar o seu perfil biográfico através de entrevistas realizadas entre 1988 e 1996, em 

encontros informais nas cidades do Rio de Janeiro e São Paulo.  

Como a escritora mesmo, toma as tintas e escolhe as cenas das palavras que mais se aproximam das 

suas vivências, intercalamos essa narrativa com o livro Tantos Anos, no qual sua irmã Maria Luíza 

Queiroz, “testemunha constante de sua vida”, enfrenta o desafio de também conseguir que Rachel fale 

de si. É um livro escrito através das insistências da irmã, no sertão do Ceará ou no Rio de Janeiro, onde 

as duas escreviam, discutiam, brigavam, durante quase quatro anos. Sobre Tantos Anos, Rachel 

ressalta: 

A romancista Rachel de Queiroz nunca estará retratada num livro de memórias. (...) 
Bom, são memórias, mas não são memórias temáticas, digamos assim. São 
recordações de infância entre mim e Maria Luiza. Por exemplo, eu digo ‘olha, naquela 
vez que nós fomos a tal parte’ e ela diz ‘não, não foi pra lá, segundo eu me lembro, foi 
pra outro canto’. É uma espécie de diálogo entre nós duas. Não há nada muito 
especial, não. É só a rotina da vida, as coisas, as pessoas. O livro não ficou pesado, 
não ficou difícil de ler, mas eu não conto nada de excepcional, não. (...) nós duas 
escrevemos juntas. Em geral, ela batendo, escrevendo, e tomando nota4. 

 

Contudo, consideramos que mesmo trazendo outras presenças de Rachel em palavras, o trabalho traz 

mais subsídios para o esboço de uma biografia do que realmente o faz. E isso se deve, a nosso ver, pelo 

fato de ser uma coletânea de entrevista, que nos trazem dados sobre a vida da escritora, mas não tentam 

montar sua biografia, traz-nos dados. Talvez por isso, o termo “perfil biográfico”, assinalado pelo 

comentarista Pedro Paulo Filho sobre o livro pareça pertinente, pois traz apontamentos, recordações 

sobre a vida da escritora cearense. Percorre uma “coleta de dados factuais sobre a jornada da 

personagem: suas ações, palavras, seus pensamentos, os lugares e rostos por meio dos quais se 

movimentou”. Entretanto, não realiza a travessia, pelo menos não na escrita, “de criação de uma 

relação imaginária ou ficcional entre o biógrafo e o biografado”, que não se trata de uma disposição de 

dados, mas de um contínuo e vivo diálogo, implicações de trajetórias. 5 As entrevistas não deixam de 

ter a sua relevância para a compreensão dos fatos vividos por Rachel, porém não chegam a sugerir o 

                                                 
4 QUEIROZ, Rachel de. Depoimento. ARAÚJO, Felipe. Entrevista concedida a Felipe Araújo da Editoria do Sábado – 
Jornal O Povo, Ce, 26.09.1998.  
Disponível em: <http://www.literario.com.br/mulheres/rachelentrev2.htm>. Acesso em: 09. Set. 2004. 
5 VILAS BOAS, Sergio. Biografias e Biógrafos: jornalismo sobre personagens. São Paulo: Summus, 2002, p. 130. 
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que Gabriel García Márquez esboça de que: “é possível entrevistar alguém da maneira como se escreve 

uma novela ou um poema”. 6 

Por outro lado, é preciso notar também que Rachel não se deixa revelar facilmente, pelo menos, não 

num primeiro momento, o que torna as fronteiras entre a dimensão biográfica e autobiográfica muito 

tênues, pois não fala sozinha de si, apenas quando contracena com os seus personagens e também não 

deixa que os outros escolham sozinhos as palavras que compõem suas trajetórias, leva-nos antes pelos 

labirintos do “talvez” e do “parece”. 7  

Desvelando seus Tantos Anos, afirma:  

Eu não gosto de memórias. Nunca pretendi escrever memória nenhuma. É um gênero 
literário – era literário mesmo? – onde o autor se coloca abertamente como 
personagem principal e, quer esteja falando bem de si, quer confessando maldades, 
está em verdade dando largas às pretensões do seu ego – a grande figura ou grande 
vilão. Mas grande de qualquer modo. O ponto mais discutível em memórias são as 
confissões, gênero que sempre abominei, pois há coisas na vida de cada um que não se 
contam. Eu, por exemplo, “nem as paredes do quarto as contaria”, como diz o fado8.  
 

Também por mais que haja um caráter ilustrativo dos romances, no trabalho de Nery, intercalando 

com as falas, o texto não vai pontuando essas aproximações, antes apenas sugerindo ao leitor um 

possível mosaico dessa implicação de Rachel em sua obra ficcional. O texto parece se inserir numa 

vertente denominada “jornalismo literário”, ou nas palavras da própria escritora Rachel de Queiroz: “o 

gênero literário da entrevista”. Nery, ouvindo e interpelando a escritora, se propõe a: 

Captar aspectos do seu pensamento e sua visão de mundo, da sua experiência de vida 
e criação ficcional. Extraímos e inserimos trechos de sua obra que servissem de 
referência aos temas abordados. Aproveitamos algumas crônicas e passagens de sua 
ficção para ilustrar determinados pontos de vista da autora. As entrevistas não estão 
organizadas por ordem cronológica, propositalmente, porque nos interessou preservar 
apenas a fluência das idéias de acordo com alguns temas que estivessem, de uma certa 
forma ligados, com o universo literário e pessoal de Rachel de Queiroz. 9 
 

Este aspecto literário entre os jornalistas é nomeado como “novo jornalismo”, uma outra maneira de 

expressar o relato jornalístico, praticada a partir da segunda metade do século XX, com tons ficcionais. 

Nessa prática, Gabriel García Márquez vê que o jornalismo mantém quem o escreve em contato com a 

realidade, o que é essencial para a literatura, e ao mesmo tempo ensina-o a escrever, o que é essencial 

para a construção jornalística. “No jornalismo é preciso apegar-se à verdade, ainda que ninguém 

acredite nela, enquanto que na literatura se pode inventar tudo, desde que o autor seja capaz de fazer 

                                                 
6 MARQUEZ, Gabriel García apud HERSCOVITZ, Heloiza Golbspan. O Jornalismo Literário de Gabriel García Márquez. 
Disponível em: http://www.adtevento.com.br/intercom/resumos/R0085-1.pdf. Acesso: 21. Jul. 2005. 
7 WOOLF, Virgínia, Orlando. 2ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 206.  
8 QUEIROZ, Rachel. Tantos Anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 13. 
9 NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel de Queiroz. São Paulo: 
FUNPEC, 2002, p. xix.  
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com que o leitor acredite que seja verdade”.10 Uma maneira de ampliar os horizontes da percepção, 

construindo cenas, reproduzindo diálogos, pontos de vista e relatos sobre a vida das pessoas, 

procurando: 

Captar o real mergulhando no sensório, a fim de recriar e reproduzir, com a maior 
extensão possível, a vida de um personagem ou a amplitude de algum tema. Eles 
sentiam que não havia como retratar a realidade senão com cor, vivacidade e presença, 
tentando viver na pele as circunstâncias e o clima inerente a seus personagens reais11. 
 

A narrativa biográfica em si intercambia diversos saberes, metodologias e formas variadas, para 

fazer surgir “fatias da vida”. As implicações desse interesse de diversas áreas do saber pela biografia, 

talvez sejam o fato de sua possível liberdade narrativa, assim como também uma maneira de a partir do 

individual, perceber os passos da vida social, suas marcas e transfigurações. O crescente interesse por 

esse tipo de leitura já talvez esteja na busca de se tecer leituras de si, entre similitudes e diferenças, 

diante da trajetória de vida de outrem. As biografias explicitam uma demasiada humanidade, onde se 

misturam perdas e ganhos, incertezas de um caminho ou percurso, que atraem e seduzem por serem:  

Múltiplos traços, esboçando uma trajetória. (...) sombras, longos silêncios, intervalos 
obscuros, privacidade indevassada, que terminam por falar do que o tempo faz com a 
memória de uma vida, vislumbrando apenas o que seria a verdadeira experiência desta 
vida no tempo12.  

 
Mesmo estando próxima do ficcional, em alguns casos, a biografia não cria os seus personagens, 

seus enredos e destinos, o que a move são as narrativas de vida condensadas em fatos, recortes de uma 

vida. É uma: 

Narrativa de eventos: todo o restante resulta disso. Já que é, de fato, uma narrativa, ela 
não faz reviver os eventos. A literatura e o jornalismo também não o fazem ressurgir: 
o vivido, tal como salta das mãos do historiador, do jornalista literário ou do 
ficcionista, não é o dos autores envolvidos nos eventos, mas a vida dentro da 
narração13.   

                                                           
O que é realizado por Nery traz elementos a mais para repensarmos a vida da escritora Rachel de 

Queiroz, para além dos encarceramentos interpretativos de sua trajetória e de seus textos, como por 

exemplo, limitar sua produção a um viés regionalista, reduzi-la a isto, ou mesmo dizer que trata 

somente da questão feminina, quando na verdade traz como escritoras as dimensões da vida humana, 

em seu caráter mais universal. As falas são trazidas aos leitores, apesar das relutâncias da 

autora.Tratam-se de registros de uma convivência, cujo mérito, talvez, seja o que nos traz da pessoa de 

                                                 
10 MARQUEZ, Gabriel García apud HERSCOVITZ, Heloiza Golbspan. O Jornalismo Literário de Gabriel García 
Márquez. Disponível em: http://www.adtevento.com.br/intercom/resumos/R0085-1.pdf. Acesso: 21. Jul. 2005.  
11 VILAS BOAS, Sergio. Biografias e Biógrafos: jornalismo sobre personagens. São Paulo: Summus, 2002, p. 91. 
12 KOFES, Suely. Uma trajetória, em narrativas. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2001, p. 22. 
13 VILAS BOAS, Sergio. Idem, Ibidem, p. 68.  
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Rachel, o seu formato em entrevista talvez se justifique pela própria aversão de Rachel quanto à 

memória e mesmo em relação a uma possível biografia. A resistência dela pode ser vista quando o 

entrevistador busca tecer articulações entre sua vida e as relações com os seus entes mais próximos, ela 

logo exclama: “Você está de novo querendo fazer a minha biografia...é melhor voltarmos à pergunta 

inicial...”. 14 

Como delinear uma biografia de quem está em fuga?  Talvez a biografia seja como tirar uma 

fotografia, escolhemos um ângulo e o ajustamos até capturarmos imagens que mais se aproximem da 

existência que tentamos registrar. Porém, sempre ficará algo de fora, uma paisagem bonita que estava 

do outro lado, uma palavra que não foi dita ou não conseguimos encontrar. Mas, o fascínio está 

exatamente nessa incompletude, nesse vazio que as palavras e as perguntas tentam preencher, afinal: “a 

verdadeira extensão da vida de uma pessoa (...) é sempre matéria discutível. Porque é difícil esse 

registro do tempo; nada o desordena mais rapidamente que o contacto com qualquer das artes”.15 

Lapidar um rosto é esboçar “biografias do ser”,16 uma busca por retratar “paisagens interiores” que 

se tecem nas palavras e nos gestos. A realidade vai sendo como um conjunto de “narrativas tecidas”, 17 

diante das quais a vida vai se desvelando. Narrativas de quem viveu, de quem ouviu relatos, de quem 

tentou biografar e de quem lê, diante das quais como expressa uma das personagens de Rachel, Maria 

Moura, “cada pessoa acredita no que quer e passa adiante o que entende”.18 

Em nossa leitura e em nossa tentativa de esboçar as figurações de uma escritora em palavras, de 

certa maneira, aproximamo-nos das impressões de Jacques Le Goff,19 através das suas concepções 

sobre a biografia de São Luís. Pondo a história em diálogo com outras ciências, Le Goff nos leva a 

pensar sobre as relações e tensões do indivíduo com a sociedade e conduz a ciência dos porões ao 

sótão, questionando o próprio fazer historiográfico. Diante de sua leitura biográfica, colhemos a idéia 

de como nos tornamos próximos, através da leitura e da investigação, de quem tentamos descrever, seja  

pela leitura de suas obras ou pelo o que disseram. Inesperadamente, depois de um tempo, deparamo-nos 

íntimos nutrindo sentimentos como por alguém muito próximo. No caso, da escritora cearense, 

realizamos essa travessia de narrativas, construindo essa relação de intimidade, reconstruções e 

releituras, sem nos preocuparmos se seriamos aceitos ou não. Antes, ouvimos uma de suas palavras, ao 

                                                 
14 NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel de Queiroz. São Paulo: 
FUNPEC, 2002, p. 36. 
15 WOOLF, Virgínia, Orlando. 2ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 203. 
16 Contra Capa. WOOLF, Virgínia. Orlando. 2ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003.  
17 KOFES, Suely. Uma trajetória, em narrativas. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2001.  
18 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura. São Paulo, Siciliano, 1992. 9ª impressão, 1997, p. 477. 
19 LE GOFF, Jacques.  São Luís. Biografia. Rio de Janeiro. São Paulo, 1999, p. 788. 
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que parece comum, aos que com ela teciam uma ‘prosa’: “Por favor, me trate de você e me chame de 

Rachel”. 20 E através delas seguimos seus possíveis rastros. 

Talvez possamos desenhar presenças, tal como as lemos ou imaginamos, ou mesmo quando 

consideramos nossa linguagem apenas como uma tentativa de dar sentido ao que vemos. Trilha sempre 

fugidia, plena de mãos vazias, mas não menos arrebatada de vivências. Lembramos de Scott quando 

aponta que a experiência é um evento lingüístico. Somos seres de linguagem, incluímos ou excluímos, 

no que falamos, estudamos, escrevemos ou pensamos, são práticas permeadas por presenças e 

ausências. Não há como separar experiência e linguagem, pois “experiência é, ao mesmo tempo, já uma 

interpretação e algo que precisa de interpretação”.21 O que tentamos esboçar são encontros de 

narrativas: de leituras, de experimentação das palavras e de transfiguração dos sentidos da vida na 

escrita. Deparamo-nos com a idéia de que “toda verdadeira vida é experimentação, ninguém escapa”.22 

Na escrita está uma tentativa de esboçar traços singulares do humano, escrevendo e inscrevendo 

textos únicos, marcados pela ousadia de olhar a vida e de contá-la. Uma maneira de animar o que é 

humano através da escrita, assim, a “arte do biógrafo consiste justamente na escolha. Ele não tem que 

se preocupar em ser verdadeiro; deve criar dentro de um caos de traços humanos. (...) saber escolher, 

entre os possíveis humanos, aquilo que é único”.23 Talvez seja uma busca por “contar com a mesma 

preocupação as existências únicas dos homens, quer tenham sido divinos, medíocres, ou criminosos”.24 

O traçado biográfico não tem fim, é uma estrutura narrativa que não segue a cronologia de uma vida. 

Aliás, a própria vida escapa da cronologia dos anos, somos tantos rostos diante dos outros, são tantas 

horas de pessoas, tanta coisa recruzada dentro e fora de nós. Quanta coisa nos escapa? Quanta coisa 

não fugira dos olhos de quem tenta nos ler? Aceitar essa fugacidade na historia de uma vida, talvez seja 

seguir seu nomadismo percebendo que:  

Não há um verdadeiro biografado, apenas complexos pontos de vista sobre ele. O 
biógrafo assume que privilegia alguns destes pontos de vista, mas os privilégios são 
aleatórios, baseados na própria viabilidade de acesso às informações. Tudo o que 
temos são lacunas, e elas são infinitas25. 
  

O método biográfico tem uma proximidade com a faina do romancista, pois coloca seu personagem 

num processo de desmontagem e também de criação, refaz cenários, pontua entre as fontes “efeitos do 

                                                 
20MENEZES, Cynara. Leia entrevista de Rachel de Queiroz concedida à Folha em 1998. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br>. Acesso em: 04. Nov. 2003. 
21 SCOTT, Joan W. Experiência. In: LEITE DA SILVA, Alcione et. all. (org) Falas de Gênero, Florianópolis: Editora 
Mulheres, 1999. 
22 LISPECTOR, Clarice. Literatura de Vanguarda no Brasil. In: Outros Escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p. 97. 
23 SCHWOB, Marcel.  Vidas Imaginárias.  Rio de Janeiro: Editora 34, 1997, p. 23. 
24 Idem, Ibidem., p. 42. 
25  PENA, Felipe. Teoria da Biografia sem fim. Rio de Janeiro: Mauad, 2004, p. 85. 
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real”, como ressalta Jacques Le Goff.26 Entretanto, lida-se também com um vazio, visto que “uma 

biografia não é só a coleção de tudo o que se pode e de tudo o que se deve saber de um personagem.” 27 

Ela também lida com o descontínuo e com os silêncios, com a fuga dos olhos e das palavras.  Perscruta 

veredas que se bifurcam, buscando saber o que o outro criou diante de tudo o lhe aconteceu, como 

metamorfoseou sua existência28. Contudo, também desvela que “a vida de uma pessoa não é o que lhe 

aconteceu, e sim o que ela lembra e como lembra”29. Em suma:  

O cumprimento do primeiro dever de um biógrafo, (...) é caminhar, sem olhar para a 
direita nem para a esquerda, sobre os rastros indeléveis da verdade; sem se deixar 
seduzir por flores; sem fazer caso da sombra; (...) expor os fatos até onde são 
conhecidos e depois deixar o leitor fazer com eles o que puder.30 

 
 
 

A Crônica de uma Vida 
 

A perspectiva de uma “fragilidade de um eu” foi em todos os tempos perceptível na literatura, como 

nos lembra Maffesoli, “O romance, a poesia, as memórias ou os ensaios biográficos apóiam-se na 

incerteza. (...) A acuidade da sensibilidade artística sempre intuiu o caráter movediço da 

individualidade humana”31. Ao narrar a existência de alguém lidamos com a ilusão da cronologia, a 

simultaneidade temporal e brincamos com os fragmentos que nos permite ler ou que se identificam 

com a nossa própria história. Vamos tentando narrar a vida de Rachel e aqui “nós apenas copiamos as 

suas palavras como são faladas, acrescentando, entre parênteses, o eu, que na nossa opinião, está 

falando, mas é bem possível que estejamos cometendo um erro”32. 

A escritora nasceu em Fortaleza-Ce, em 17 de novembro de 1910 e faleceu recentemente, no dia 4 

de Novembro de 2003, no Rio de Janeiro. Rachel conta a sua através de sua obra: romances, crônicas, 

peças teatrais, textos infanto-juvenis, livros didáticos, traduções e diversas contribuições com os 

amigos (e para eles): José de Alencar, Joaquim Manoel de Macedo, Graciliano Ramos, José Lins do 

Rego, Lygia Fagundes Telles, Jorge Amado, Guimarães Rosa, Antônio Callado, Carlos Drummond de 

Andrade, Clarice Lispector, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Rubem Braga, Ariano Suassuna, entre 

                                                 
26 LE GOFF, Jacques.  São Luís. Biografia. Rio de Janeiro. São Paulo, 1999, p. 22. 
27 Idem. Ibidem, p. 19. 
28 SARTRE, Jean-Paul. Saint-Genet: ator e mártir. Petrópolis, RJ: Vozes, 2002. 
29 MARQUEZ, Gabriel García apud VILAS BOAS, Sergio. Biografias e Biógrafos: jornalismo sobre personagens. São 
Paulo: Summus, 2002, p. 7. 
30 WOOLF, Virgínia. Orlando. 2ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 45. 
31 MAFFESOLI, Michel. No Fundo das Aparências. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes, 1996, 303-304. 
32 WOOLF, Virgínia. Orlando. 2ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 206. 
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outros. Mesmo sabendo que “somos sós no mundo, precisamos  da convivência com o outro”33.  E mais 

“precisamos de amigos de acordo com os diferentes ângulos de nossa existência”. 34 Tinha laços de 

amizade com Mário de Andrade, Pedro Nava, Daniel Olympio, Aurélio Buarque de Holanda e muitos 

outros. 

A vida de Rachel é como uma “crônica dispersa” e sobre está pratica literária ela afirma:  

Sou uma contumaz usuária do gênero, só na “Última Página” da revista O Cruzeiro fiz 
crônicas durante trinta anos cravados: do início de 1945 até quando a revista fechou , 
em 1975. Será talvez a crônica o gênero literário mais confessional do mundo. Pois o 
cronista, quase invariavelmente, tira o tema dos comentários que faz do seu próprio 
cotidiano, ou  assunto do dia no país, na cidade, no seu bairro. Até da sua casa, da sua 
estante de livros. Quando vêm me importunar com a exigência (que eu detesto) de 
escrever as minhas memórias, a resposta que dou é sempre a mesma: quem quiser 
saber a biografia, leia as minhas crônicas. Pela data e local de cada uma, já há uma 
informação. E tudo o que comento, que exploro, foi tirado do meu dia-a-dia: o menino 
que me trouxe uma flor, o espetáculo de teatro a que assisti, as memórias de infância, 
as lembranças e apelos do Ceará, sempre cantando no sangue. E os fatos políticos, já 
que sou um animal político, sempre me interesso apaixonadamente por tudo que 
acontece nessa área, seja na minha província, no meu município, no país ou no resto 
do mundo. Também os sentimentos, angústia e esperanças, alvoroços do coração, 
saudades, perdas, promessas, e alegrias, tudo isso aparece na crônica, aberta ou 
disfarçadamente – compete ao leitor inteligente desvendar nas entrelinhas. Ou 
constatar a frase aberta35. 
 
 

Sobre a trajetória de Rachel de Queiroz, ela tornou-se membro da Academia Brasileira de Letras, em 

4 de novembro de 1977, sendo a primeira mulher a ingressar na instituição. Como observa Eleuda de 

Carvalho, a “primeira imortal de saias”.36 Para Rachel, ninguém melhora ou piora a qualidade literária 

ao passar a freqüentar associações, afinal “a arte é só o corpo a corpo entre você e a criação. Aquele 

duro combate entre a idéia e a transposição ao papel”. 37 

Mas teve também sua atuação política, no movimento comunista, contra o Estado Novo e Getúlio 

Vargas, e existe uma série de críticas ao fato dela conhecer os generais na época da ditadura, como 

Castelo Branco, por exemplo. Seu livro João Miguel foi a obra que marcou o seu rompimento com a 

militância no partido, por terem ameaçado sua autonomia e liberdade intelectual. Queriam que ela 

mudasse a trama, contudo ela recusou, pois diz não acreditar em literatura engajada, isto é, para ela, um 

                                                 
33 QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel 
de Queiroz. São Paulo: FUNPEC, 2002, p. 48. 
34 QUEIROZ, Rachel de apud NERY, Hermes Rodrigues. Idem, Ibidem, p. 89. 
35 QUEIROZ, Rachel de apud CUNHA, Maria Cecília. Crônica: A vida de Rachel de Queiroz dispersa. In: Anais/ 
Trabalhos Completos do XI Seminário Nacional /II Seminário Internacional Mulher e Literatura. Entre o Estético e o 
Político: a questão da mulher na literatura. Rio de Janeiro: ANPOLL, 2005. CD-ROM, p. 444. 
36 CARVALHO, Eleuda de. Imortalidade de saias. In: Tão Conceição, tão Moura.  Disponível em: 
< http://www.noolhar.com/tudosobre/rachel/>. Acesso em: 03. Set. 2002. 
37 QUEIROZ, Rachel de. Tantos Anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 209.  
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sermão, não (...) Literatura. Mas, é possível fazer um esforço e expressar seus sentimentos políticos, 

apenas com talento, sem pregar nada. 38. Declara que “não era partidária de ninguém, era mesmo 

franco-atiradora”. 39 

Dizia-se uma pessoa profundamente marcada pelo acontecimentos de sua vida, talvez por isso só 

volte a eles com a grande insistência dos amigos, da irmã, enfim, precisa de companhia para retomá-los 

e refazer o tecido desfiado. No entanto, confessa para Nery, que quando existe esse compromisso de 

contar as suas memórias, a pessoa dificilmente se expõe, pois no fundo o que se faz é tentar “justificar 

as coisas que se fez e no fundo fazendo uma maquiagem do que se foi”. 40
 

Carlos Heitor Cony exprime que a: “A literatura regional nasceu com Rachel de Queiroz, sem 

padrinhos, no sertão do Ceará”.41 O que pode se assinalado como uma espécie de orfandade diante da 

escrita, diante da vida, que não é uma característica de um tempo ou de um escritor, mas da estrutura 

antropológica da condição humana que Rachel encarna em si.  

A leitura sempre foi algo presente no seu cenário familiar, “todos  respondiam às suas perguntas”42. 

Recebe das mãos de sua mãe as primeiras leituras do mundo, pelas lentes de Machado de Assis, Eça de 

Queiroz e Balzac. Outra grande influência virá pela avó materna. Desta, Rachel de Queiroz herdou não 

somente os traços literários como também o nome e o sobrenome. Tornou-se a “Rachelzinha” e estar 

no espaço de sua avó, segundo ela, era como estar no paraíso.  

Sobre sua formação ela afirma: 

Nunca fiz e nunca me interessei por curso superior. Embora na minha época  já 
houvesse mulheres formadas, médicas, juízas, eu era  a total autodidata. Toda a 
escolaridade que tive foi de junho de 1921 a novembro de 1925. Contudo eu lia muito. 
Mamãe  tinha uma biblioteca muito boa e tanto ela quanto papai me orientavam nas 
leituras. Quanto eu era adolescente, eles liam para eu ouvir, faziam mesmo sessões de 
leitura; e quando chegavam os pedaços mais escabrosos, de Eça, por exemplo, 
discretamente pulavam e disfarçavam.43 
 

Das mãos maternas começou a alcançar os livros de Machado de Assis: A Mão e a Luva e Iaiá 

Garcia; que se tornou então, para ela o seu “ídolo, seu deus literário”.44 Depois passou para As Cidades 

                                                 
38 TORINHO, Maria Esther. Uma Doce Anarquista. Entrevista com Rachel concedida à Revista Brazil.  Disponível em: 
<http://www.literario.com.br/mulheres/rachelentrev1.htm>.  
Acesso em: 28. Ago 2004.  
39 QUEIROZ, Rachel de. Tantos Anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 146. 
40 QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel 
de Queiroz. São Paulo: FUNPEC, 2002, p. xv.  
41 CONY, Carlos Heitor apud MASINI, André.  Rachel de Queiroz. Disponível em: 
<http://www.casadacultura.org/d/panteao/rachel_de_queiroz/rachel_de_queiroz.htm>. Acesso em: 17 Jul. 2004. 
42 QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel 
de Queiroz. São Paulo: FUNPEC, 2002, p. 41. 
43 QUEIROZ, Rachel de. Tantos Anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 30. 
44 MENEZES, Cynara. Leia entrevista de Rachel de Queiroz concedida à Folha em 1998. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br>. Acesso em: 04. Nov. 2003. 
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e as Serras de Eça de Queiroz. Todavia, a jovem leitora também lia livros da Collection Rose, 

“literatura para moça”. Claro que até ser surpreendida pela mãe, que trocou o livro por Balzac. A seu 

ver: “essa biblioteca rose só falava de sexo”.  45 Em relação à mãe ela afirma: “Eu acho que muito do 

que eu fiz eu devo justamente a essa presença dela”.46 E mais: “Eu ainda escuto no coração as passadas 

de meu pai nos ladrilhos do alpendre, o sorriso de mamãe abrindo a janela do meu quarto, manhã cedo: 

‘acorda literata! Olha que sol lindo!’”. 47 

A casa da avó materna foi uma de suas influências literárias, de sua estante tirava romances da 

literatura francesa e portuguesa e exercitava a arte da oralidade, pois sua avó gostava de que as netas 

lessem para ela, em voz alta traduzindo as obras diretamente. Aos 12 anos já lia em francês. O livro 

considerado, pela autora, como mais importante era o “Flos Sanctorum ou Coleção de Vida dos 

Santos” , que aparecerá nas mãos de uma de suas personagens Dôra, Doralina (1975).   

A presença do pai, com quem ela se parecia muito, foi imprescindível, no apoio durante toda sua 

vida, no incentivo durante a publicação de seu primeiro livro, nas vezes que teve que tirá-la da prisão 

por se envolver em algum movimento político. Tinha, segundo Maria Luíza, uma paciência infinita 

com “doidos, bêbedos e chatos em geral (qualidade (...) que Rachel herdou sem tirar uma vírgula”.48 

Dele também recebeu como herança a fazenda Não me Deixes, localizada em Quixadá, no sertão do 

Ceará, seu abrigo. Ela diz que:  

era dessas filhas idólatras, achava  papai insuperável. (...) era então nosso costume 
todas as noites no deitarmos nas redes do alpendre, e papai me contava histórias. Foi 
então que aprendi muita coisa de história e geografia. Os reis de Portugal, da França, 
as guerras antigas. Às vezes também ele recitava poesias. E eu gravava tudo, tinha 
uma memória infernal. Em As Três Marias, com o despudor que caracteriza o 
romancista, eu aproveitei, com o pai da Guta, muitas dessas minhas lembranças com 
papai. Embora mamãe talvez fosse mais inteligente, especificamente mais letrada, 
com melhor gosto literário do que papai, ele teve muito mais influência sobre mim 
durante a minha infância: no Pará, na serra, no Ceará. Minha primeira formação foi 
obra mais dele do que dela. Contudo, essa minha falada sobriedade no escrever devo 
mais à influência de mamãe, pois papai era um gongórico, gostava de ditos de efeito, 
era um ruibarbosiano. Nunca o acompanhei muito nas suas preferências. Só um 
pouco, quando ele lia Eça, Guerra Junqueiro. Quando comecei a escrever ele tinha  
muito orgulho de mim, ma não me lembro de nenhum comentário seu. De mamãe, me 
lembro de milhões de comentários. (...) ele me aceitava tal  e qual (...) nunca houve 
entre nós uma troca de críticas, opiniões. Não me lembro. Com mamãe era 
constante49.  

                                                 
45 QUEIROZ, Rachel de apud ARAGÃO, Cleudene de Oliveira. Ceará e Galícia na Literatura: Xosé Neira Vilas e Rachel 
de Queiroz - vidas feitas de terra, mar e palavra. Dissertação (Mestrado em Literatura)- Programa de Pós-Graduação em 
Letras. Universidade Federal do Ceará.  Fortaleza, 1998. Entrevista concedida em 21 de novembro de 1997, p. 107. 
46 QUEIROZ, Rachel de apud ARAGÃO, Cleudene de Oliveira. Idem, Ibidem. 
47 QUEIROZ, Rachel de. Tantos Anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 79. 
 
48 QUEIROZ, Maria Luíza. In: Tantos Anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 82. 
49 QUEIROZ, Rachel. Idem, Ibidem, p. 96. 



 11 

 

Rachel foi casada com José Auto, um funcionário do Banco do Brasil com quem ela teve uma filha, 

em 1933, chamada Clotilde, que faleceu no mesmo ano que seu irmão Flávio. Separou-se e conheceu 

Oyama, que era médico e para ela assumiu as atitudes de seu pai, sem nunca ter visto como ele agia. 

Apaixonou-se por sua fazenda, juntos levantaram a casa. Com ele viveu: 

uma experiência ímpar de uma relação amorosa intensa e consistente.  Morreu em 
1982. (...) A sua perda foi uma mutilação. É uma parte de mim que se foi, uma parte 
vital. Saudade não é a palavra certa para o que sinto, mas falta, a falta de alguém que 
me fez conhecer o valor da experiência amorosa. (...) fomos casados durante 42 anos. 
Nós vivemos,de fato, uma solidão a dois. Fazíamos longas viagens sem falar com 
ninguém.50  

  
Para ela, “a sensação de perda é mesmo uma das coisas mais tristes da vida”, 51 dizia só não perdoar 

uma coisa em seus amigos, era muitos deles terem morrido antes dela. Fala também muito de seus 

irmãos, Flávio (já mencionado), Luciano (que morreu com 28 anos), Roberto (falecido em 1995) e de 

Maria Luíza.  

Na realidade, em sua visão, “família a natureza as faz, mas a gente as arruma ou organiza”, teve 

irmão que eram tios, quando pequena era cuidada pela avó, que tem o mesmo nome de sua irmã, Maria 

Luíza. Esta, por sua vez se transformou em sua filha, seus sobrinhos conseqüentemente seus netos.  

Nas palavras de sua irmã Maria Luíza, “Rachel era novidadeira. É, e sempre foi. Toda a vida fez 

coisas diferentes do que se esperava, diferentes do que os outros fazem, sem aceitar conselho e sem 

ligar para a opinião de ninguém”.Mesmo quando estava longe, eram suas cartas para sua mãe que 

“lidas em voz alta, (...) traziam outros mundos e, num paradoxo, ancorava-os no cotidiano. Continua: 

Embora sua presença física pouca apareça em certas fases da nossa vida, sua influência, por mais longe 

que ela estivesse, era forte e definitiva”. 52  

O Romance Biográfico 
Muita coisa não posso te contar.  

Não vou ser autobiográfica. 
                                                  Quero ser “bio”. Escrevo ao correr das palavras.53 

 
Se há quem aborde sua obra dizendo que em termos de escrita ela não fez nada que a imortalizasse, 

como uma Clarice Lispector, por não ter feito “rupturas com o discurso, não tendo levado a experiência 

da escritura para outros limiares”.  54 Entendemos que a escritora Rachel ousou transformar em prosa o 

                                                 
50 QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel 
de Queiroz. São Paulo: FUNPEC, 2002, p. 91. 
51 Idem, Ibidem, p. 44.  
52 QUEIROZ, Maria Luíza.In: Tantos Anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 71; 90; 89. 
53 LISPECTOR, Clarice. Água Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 33. 
54 CARVALHO, Gilmar de. “Não me Deixes”. In: O Descanso da Imortal. Diário do Nordeste. Fortaleza, 5 de nov, 2003.  
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seu cotidiano, com todos os seus cárceres e veredas. Não escapou ilesa, mas soube transformar em 

palavras suas marcas.  

Segue pela vida, sem posses de ilusões sobre o que faz e nem mesmo a religião é um refúgio, um 

manto e uma bandeira para Rachel, ela é uma estrangeira de si mesma. E comenta: “Esta questão de fé 

é muito complexa. Eu nunca tive isso. Não romantizo a vida. (...) eu sempre vivi numa grande 

solidão55.” A escritora chega a brincar que Dom Helder tinha muita esperança que ela se convertesse ao 

conhecer Roma, entretanto, expressa Rachel: “nunca estive tão longe de Deus quanto em Roma. Porque 

lá, aquela massa de riquezas, aquelas igrejas suntuosíssimas , o  peso monumental da Igreja de São 

Pedro, afastam a gente de qualquer idéia de espiritualidade”.56 

O cenário de sua escrita é a de um mundo sem deuses, no qual os seres se confrontam desamparados 

diante da tragicidade cotidiana, ou seja, num mundo no qual não há solução para os conflitos, mas uma 

aceitação diante do que é. Sobre esse desamparo humano, Rachel ressalta: “É muito ruim isso, não ter 

uma crença, porque nas fases ruins você não tem em que se apegar. Tem que se encolher em si mesma 

e agüentar a pancadaria”.57  

Declara um grande “desamor à sua obra”, e o fato de não gostar de escrever crônicas - algo que fez 

praticamente sua vida toda -, e como é penoso escrever um romance. Comentava não reler nenhuma de 

suas obras e dizia até detestá-las. “Escrevo porque é minha profissão, é o que sei fazer. Se eu morrer 

agora, você não encontra uma página inédita aqui. Eu só escrevo por obrigação. Sou muito 

preguiçosa”.58  

Nossa universal escritora chega a dizer que vê esse “negócio de escrever” como uma deformação, se 

o faz é porque é o seu “pão de cada dia, mas é uma deformação, não é normal você estar prestando 

atenção nos outros para botar no papel o que eles fazem né? Cada um com a sua loucura”. E ressalta 

mesmo que a literatura é antes para ela uma “profissão do que vocação. Eu sou uma pessoa meio 

desamparada”. 59  

Se o escritor ao realizar seu trabalho faz o pacto de ser autobiográfico ou ficcional, Rachel faz um 

romance biográfico ou romanceia sua vida em toda sua obra, está implicada nos seus escritos. Talvez 

                                                 
55 QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel 
de Queiroz. São Paulo: FUNPEC, 2002, p. 57. 
56QUEIROZ, Rachel. Tantos Anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p. 151.  
57 MENEZES, Cynara. Leia entrevista de Rachel de Queiroz concedida à Folha em 1998. Disponível em: 
<http://www1.folha.uol.com.br>. Acesso em: 04. Nov. 2003. 
58 QUEIROZ, Rachel de. Depoimento. ARAÚJO, Ariadne. Entrevista do Jornal O Povo com Raquel de Queiroz. 
Disponível em: < http://www.noolhar.com/tudosobre/rachel/>. Acesso em: 03. Set. 2002. 
59 QUEIROZ, Rachel de. Depoimento [28 de abril de 2001]. Entrevistadora: Profa. Heloise Riquet Correia (UECE). 
Quixadá-Ce. 2001. Entrevista concedida a projeto de pesquisa da Fundação Cearense de Apoio à Pesquisa e ao 
Desenvolvimento Tecnológico -Funcap.  
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por isso fale tão freqüentemente das agruras de escrever, pois a escrita se encarna ao seu cotidiano, seja 

na crônica ou no romance. Cada palavra nasce entre as cenas de sua vida, transfigurando dor e alegria, 

inscrevendo sua existência na escrita de um universo coletivo e esse sendo escrito em sua escritura. 

As marcas doídas das palavras configuram narrativas de ganhos e perdas. Suas mãos tentam tecer a 

vida mesmo transpassada pelos lutos, melancolias que tomam conta de sua escrita. Nela são impressas 

as próprias perdas por ela enfrentadas numa vida que é, como indica sua personagem Doralina: “toda 

um doer”. 60 Para Rachel:  

Escrever, para nós, é oficio, e oficio penoso. Diariamente, como uma fera, a dentuça 
máquina de escrever está aí para nos devorar o surrado miolo – é o artigo para entrega, 
é o livro, a peça, a tradução, - sei lá! Raro, raríssimo o dia em que um compromisso de 
entrega não nos amarra ao pé do malfadado instrumento – e enquanto os outros 
tomam banho de mar, ou vão ao cinema, ou batem papo nas livrarias, nós ficamos blá-
blá-blá, no teclado, espremendo o juízo, inventando assunto, soando sangue. E assim, 
(...)  temos que enfrentar os nossos dois grandes problemas: tempo e dinheiro. 
Precisamos de um para ganhar o outro. Somos simples artesãos, temos uma vida dura 
e trabalhosa, pois quase sempre acumulamos o oficio de escrever, já de si ingrato, com 
as outras lutas mais ou menos duras da vida cotidiana61.  

 

Seus personagens, em suas “migrações diárias” pelo cotidiano, talvez herdem algo dos personagens 

cervantinos, sendo “leitores explícitos de si mesmos”.62 Seres que se percebem apenas num “invólucro 

chamado corpo” e contando apenas com a coragem, cercados por tramas de traições, sujeições, desejos 

insatisfeitos de felicidade e instantes eternos de fuga. Exilados pelas convenções sociais, em seus 

relacionamentos, não abandonam o desejo de serem “errantes”, mesmo conhecendo os medos da vida. 

Viajantes que nos fazem observar o quanto os seres humanos são passageiros nessa aventura que é a 

vida. Na qual em alguns momentos: “Tudo amarga, com gosto de fel e sangue na boca” 63 diante do 

sentimento trágico. Desbravam e seguem “marchando pela vereda estreita”, 64 e em suas figurações 

encontramos os passos de Rachel.    

 
Creio realmente ser uma boa memória a qualidade básica do romancista.  Memória 
para os fatos, memória da vida, principalmente memória de si mesma. Ir enrolando a 
meada enquanto vive, para desenrolar enquanto escreve. Naturalmente que há o 
comentário pontuando as lembranças e há escolha (...) disfarces mascarando as 
recordações. E há a linguagem, que é a mise-en-scène. Mas memória, memória do 

                                                 
60 QUEIROZ, Rachel de. Dôra, Doralina. São Paulo: Siciliano, 1975, p. 3. 
61 QUEIROZ, Rachel de apud CUNHA, Maria Cecília. Crônica: A vida de Rachel de Queiroz dispersa. In: Anais/ 
Trabalhos Completos do XI Seminário Nacional /II Seminário Internacional Mulher e Literatura. Entre o Estético e o 
Político: a questão da mulher na literatura. Rio de Janeiro: ANPOLL, 2005. CD-ROM, p. 443. 
62 BARBOSA, João Alexandre. Borges, Leitor do Quixote. Biblioteca Imaginária. Cult: Revista Brasileira de Literatura, 
São Paulo, n. 25, agosto de 1999, p. 56. 
63 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura. São Paulo, Siciliano, 1992. 9ª impressão, 1997, p. 391. 
64 Idem, Ibidem, p. 469. 
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consciente e do inconsciente, lembranças acumuladas, imagens, recordações – isso 
tudo constitui matéria-prima.65 

 

Sobre a possibilidade da escritora aparecer retratada em memórias, ela mesma responde: “Não, nem 

estará nunca. Porque pra que é que a gente escreve um romance senão para botar as coisas que você 

não quer botar no papel pessoalmente?”.66 Em seus romances encontraremos as marcas de suas 

ausências, nas ações de suas personagens um pouco de seus desejos. Ela mesma retoma essa idéia: 

“Minhas mulheres são danadas, não são? Talvez seja ressentimento do que não sou e gostaria de ser”.67 

Na ficção da autora, ela encena com Conceição (O Quinze-1930), diante da seca, Santa, que enfrenta 

a prisão de seu companheiro (João Miguel-1932), Noemi (Caminho de Pedras-1937), Guta (As Três 

Marias -1939), Doralina (Dôra, Doralina-1975), com Nazaré em (Galo de Ouro -1985) ou Maria 

Moura (Memorial de Maria Moura - 1992), personagens que narram suas vidas, na companhia de 

alguém, sozinhas, em sua terra ou bandoleiras, traçando seus destinos e ao mesmo tempo arrebatadas 

por ele. Rachel aponta: “a gente acaba pondo tudo o que é nosso lá...tudo acaba saindo 

transfigurado...mas está lá (...) Sou nada mais que uma contadora de histórias dos dramas humanos”. 68  

Conceição, professora, contempla a seca no Ceará, não tinha ilusões quanto ao amor e dizia 

alegremente ser uma solteirona. Vivia na companhia de seus livros, através deles desvela o mundo sem 

sentimentalismos, apenas na sua prosa enxuta e muitas vezes opostas aos nossos desejos. Os livros 

“eram velhos companheiros que ela escolhia ao acaso, para lhes saborear um pedaço aqui, outro além, 

no decorrer da noite. (...) casos de heroísmos, rebeliões e guerrilhas”. Às vezes resmungava: “(...) Está 

muito pobre, essa estante! Já sei quase tudo decorado” 69! Indagada pela avó sobre porque precisava ler, 

a personagem responde: “Leio para aprender, para me documentar (...) quando a gente renuncia a certas 

obrigações, casa, filhos, família, tem que arranjar outras coisas com que se preocupe...senão a gente 

fica vazia demais...”.  70 

                                                 
65 QUEIROZ, Rachel de apud CUNHA, Maria Cecília. Crônica: A vida de Rachel de Queiroz Dispersa. In: Anais/ 
Trabalhos Completos do XI Seminário Nacional /II Seminário Internacional Mulher e Literatura. Entre o Estético e o 
Político: a questão da mulher na literatura. Rio de Janeiro: ANPOLL, 2005. CD-ROM, p. 445.  
66 QUEIROZ, Rachel de. Depoimento. ARAÚJO, Felipe. Entrevista concedida a Felipe Araújo da Editoria do Sábado – 
Jornal O Povo, Ce, 26.09.1998. Disponível em: <http://www.literario.com.br/mulheres/rachelentrev2.htm>. Acesso em: 09. 
Set. 2004. 
67 QUEIROZ, Rachel de. Entrevista. CHIAPPINI, Ligia. Rachel de Queiroz: invenção do Nordeste e muito mais. In: 
Literatura e Cultura no Brasil: identidades e fronteiras. Ligia Chiappini/ Maria Stella Bresciani (org). São Paulo: Cortez, 
2002, p. 157. 
68 QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presença de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel 
de Queiroz. São Paulo: FUNPEC, 2002, p. 106. 
69 QUEIROZ, Rachel de. O Quinze. São Paulo: Siciliano, 1993, p. 8; 9. 
70 Idem, Ibidem, p.124. 
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Com Santa, acompanha a dor do cárcere de seu companheiro João Miguel, mas a personagem ao 

mesmo tempo não pensava que devesse se sentir amarrada a ninguém como se fosse “uma negra 

cativa”. João Miguel, pensando alto no texto, exprime: “pretendia prendê-la, a ela, tão livre, que tinha a 

rua aberta na sua frente e todos os homens do mundo se quisesse...Quem é que não quer uma cabocla 

nova, jeitosa como Santa?71  

Noemi, diante das repetições cotidianas e dos desgastes de seu casamento, descobre a dimensão 

política nas pequenas coisas de seu cotidiano e a possibilidade de se apaixonar por outro homem, no 

movimento comunista. 

Sentia-se com a cabeça cheia de histórias novas, de mulheres heróicas, livres e 
valentes. Esquecida, naquele momento das contingências da sua vida, da disciplina 
doméstica, da cama comum, da promiscuidade e dos compromissos com alguém. Era 
apenas uma alma livre, ouvindo a história de outras almas livres. Fugira do seu centro 
habitual de gravidade, perdera a noção do pão nosso de cada dia. Naquele momento, 
nada era moral nem imoral, nada proibido nem permitido; não havia hora, não havia 
espaço: só a embriaguez do momento de revelação, das possibilidades de libertação. 
Sentia que confusamente vinham à tona, naquele instante, todos os seus sentimentos e 
desejos sufocados desde pequenina, que se tinham enquistado lá dentro, bem fundo – 
porque se envergonhava deles, porque lhe diziam que era pecado, mas agora se 
mostravam estranhamente nítidos e atuais, atropelando-se uns aos outros, desiguais, 
reabilitados, novíssimos. 72 

 

Há, entretanto, nessa obra, também o fato dos personagens verem a vida ser regida por algo mais 

forte do que eles, algo irrevogável: “Nem valia a pena pensar e querer dirigir a vida. Tudo vai 

acontecendo por si. Não adianta fazer um plano, traçar caminhos. A vida tem lá os seus motores 

escondidos e eles é que governam tudo”.73  

Guta nas clausuras cotidianas de um colégio interno, no qual também Rachel estudou, não 

acreditava direito em nada, a crença parecia uma “casca exterior” , tendo como maior ato de fé somente 

a sensação de se sentir devota, como se encarnasse um papel. Deixou de crer porque deixava de orar e 

quando isso acontecia, deixava então de sentir seu personagem em cena e não conseguia representá-lo. 
74  Desejava apenas viver: 

uma vida complexa, onde as criaturas realmente existem, amam, sofrem, morrem não 
sabem o que é passar a vida sentadas numa máquina escrevendo fichas e fichas, 
batendo relatórios que os outros escreveram, coisas vis e sem humanidade, palavras 

                                                 
71 QUEIROZ, Rachel de. João Miguel. In: Três Romances: O Quinze, João Miguel, Caminho de Pedras. 2a.ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1957, p. 193. 
72 QUEIROZ, Rachel de. Caminho de Pedras. In: Três Romances: O Quinze, João Miguel, Caminho de Pedras. 2a.ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1957, p. 281. 
73 Idem, Ibidem, p. 327. 
74 QUEIROZ, Rachel de. As Três Marias. Fortaleza: Casa de José de Alencar/ Programação Editorial, 1996. p. 75. 
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que não têm conteúdo, que não designam nada, senão as relações absurdas de gente 
que é apenas uma fórmula ou um título75.  

 

Doralina tece sua vida nas relações com a sociedade, a terra, a migração, os homens e o tempo. 

Segundo sua inventora, é sua “personagem mais complicada”, a narração de sua vida não é linear e sim 

tecida nos espaços da solidão, das traições, das lembranças e do luto. Sente que na vida dor e alegria se 

gastam com o tempo. Aprendeu a tirar o luto para realizar suas viagens, toma consciência de seu corpo, 

não como coisa alheia e depósito da vontade dos outro. Diz: “Já agora o corpo era meu, pra guardar ou 

pra dar, se eu quisesse ia, se eu não quisesse não ia, acabou-se. Era uma grande diferença, para mim 

enorme”. (...) O importante era saber que dependia só de mim”76. 

Conhece a dor do homem que amava e pensou que se enterraria com ele, porém não se enterrou 

nada, e percebe que a gente não se enterra na cova de ninguém. E seguiu, assim: 

Fiquei por aí, dormindo sozinha, comendo sozinha, andando à toa pelo meio dos 
outros, boiando na corrente como uma casca seca. E passados os dias piores do 
choque, eu olhava tudo em meu redor como casas e gente de uma cidade estrangeira, e 
ouvia a língua do povo como uma língua estrangeira, e o meu instinto só me pedia 
para ir embora, voltar pra longe, onde a dor que me podia doer era uma dor que eu 
conhecia, não aquela dor de abandono, naquele lugar que para mim só tinha sido ele, 
só dele e nada mais.77 

 

Nazaré, personagem do livro O Galo de Ouro, tem como cenário o mundo carioca, a Ilha do 

Governador, onde Rachel morou. Nele temos a presença de mães-de-santo, policiais, bicheiros, seres 

humanos em seus sofrimentos e angústias cotidianas. Encarna o lado diabólico da mulher, pois não tem 

o jeito comportado, sincero e direitinho que Mariano, seu marido, esperava. É inquieta, trai, entrega-se 

a liberdade que a impele e abandona o cárcere de desencanto da vida em comum.  

Maria Moura, “tinha loucura por conhecer esse mundo. (...) procurava só respirar bem fundo e tomar 

o cheiro da liberdade”. 78 Como Doralina, ela aos poucos percebia que “estava livre de tudo, sem casa, 

sem dono, sem família, e daí? Pelo menos ninguém lhe botava o pé no pescoço”. 79 

Moura em alguns momentos, quando não saia em suas aventuras sem plano, é tomada pelo o 

“assalto das lembranças” 80, algum tempo sentada na rede, se balançando, pensando em sua vida, nas 

coisas do mundo. “O que é bom e o que é ruim, na vida. Para ela e pra todas as pessoas”. 81 E 

                                                 
75 Idem, Ibidem, p. 72.  
76 QUEIROZ, Rachel de. Dôra, Doralina. São Paulo: Siciliano, 1975, p. 116. 
77 Idem, Ibidem, p. 238-239. 
78 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura. São Paulo, Siciliano, 1992. 9ª impressão, 1997, p.79. 
79 Idem, Ibidem, p. 122. 
80 Idem, Ibidem, p. 188. 
81 Idem, Ibidem, p.177. 
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considerava que “a cada hora se perdia o rumo, porque se tinha que andar ao capricho das trilhas e não 

se sabia bem para onde botavam; e às vezes se afastavam demais do nosso rumo norte- poente”. 82 

O “vácuo da maternidade impreenchida”, 83 perpassa Rachel e suas personagens, praticamente todas 

sentiram a dor da perda de um filho. Em seus relatos encontramos essa relação de perdas e ganhos 

tecida com o mundo a partir do ventre. Nele são gerados os prazeres, o gozo de existir, no entanto 

também é nele que se escondem as sombras do desamparo e do vácuo que a cultura e a sociedade não 

preenchem, mesmo com suas promessas e ficções cotidianas para os seres humanos. Nada lhes garante 

consolo e perfeição. Doralina chega a dizer que se tivesse tido uma filha teria colocado o nome dela de 

Alegria!  

Suas personagens atravessam as tempestades da vida e precisam se refazer. Em relação a elas, 

Rachel afirma: “A gente sempre se põe no lugar da personagem”.84 Entendemos que mesmo que 

apareçam as marcas de uma narrativa construída em primeira pessoa, não significa dizer que esta seja 

autobiográfica. Ainda que encontremos vestígios marcantes da autora, o vivido e o inventado 

misturam-se. Segundo Rachel de Queiroz, em todos os seus personagens, está a sua experiência de 

vida. E afirma: 

Se eu fosse a Dôra faria aquilo, se eu fosse a Maria Moura eu faria aquilo... Mais ou 
menos isso. Agora o meu romance mais autobiográfico é As Três Marias. É o meu 
mais autobiográfico.(...) Não tenho muita imaginação, de forma que uso muito a 
realidade, que vou transformando diante da máquina de escrever.85  
 

Assim: “o tempo ia passando, devagarinho, dando trabalho, marcando as pessoas”,86 e as 

experiência de vida de Rachel vão se misturando as ações de seus personagens, principalmente, nas 

atuações das mulheres. Narrativas de vida reais e ficcionais que deságuam num rio de perdas e ganhos 

de nossa humanidade sempre ameaçada. A escritora revela uma ausência que perpassa o labor de suas 

construções romanescas: 

Sempre senti que às minhas histórias faltava essa coisa básica do romance que é o 
enredo. Um sistema compacto de narrativa, tal um rio no seu curso. Comigo é como 
uma paisagem de lagoas: poça de água aqui, poça de água ali, tudo salteado, 
descombinado, sem continuidade – e (sic) mormente sem a força de corrente que o rio 
tem. Água parada87. 

 

                                                 
82 Idem, Ibidem, p.229. 
83 QUEIROZ, Rachel de. O Quinze. São Paulo: Siciliano, 1993, p. 148. 
84 QUEIROZ, Rachel de apud ARAGÃO, Cleudene de Oliveira. Ceará e Galícia na Literatura: Xosé Neira Vilas e Rachel 
de Queiroz - vidas feitas de terra, mar e palavra. Dissertação (Mestrado em Literatura)- Programa de Pós-Graduação em 
Letras. Universidade Federal do Ceará.  Fortaleza, 1998. Entrevista concedida em 21 de novembro de 1997, p. 112. 
85 Idem, Ibidem, p. 113; 225. 
86 QUEIROZ, Rachel de. O Galo de Ouro. 2a.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986, p.  158. 
87 QUEIROZ, Rachel de apud Áreas, Vilma. Rachel: o ouro e a prata da casa. In: Cadernos de Literatura Brasileira n°.4 
(Rachel de Queiroz). São Paulo: Instituto Moreira Sales, 1997, p. 97.  
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Na obra de Rachel, deparamo-nos com a força das fatalidades, como também com personagens que 

recriam suas cenas de vida, mesmo que, em alguns momentos, sejam paralisados pelas imagens de 

“águas paradas” do trágico. Personagens seguem construindo suas vidas, carregando em si uma 

“lucidez melancólica e impotente”.88 Encontramos Rachel, em seu “ângulo feminino e pessoal” 89, 

como sujeito da narrativa, como também vamos encontrando nas palavras e nas encenações de seus 

personagens, os enredos da trajetória humana. Rachel, seus muitos nomes e atuações, pois só podemos 

escrever o que somos e se os personagens que compomos se comportam de um modo diferente, isto 

quer dizer que não somos um único ser. 90 

Os fios da vida escorrem por entre os dedos, levando Rachel. Mas, “o que pode fazer o biógrafo 

quando o seu herói o abandona?” 91 Talvez lembrar, “como quer Borges, que um homem não está 

verdadeiramente morto a não ser quando o último homem que ele conheceu por sua vez estiver 

morto”92. A vida de Rachel está nas entrelinhas de seus escritos, e “a vida é o único tema do novelista 

ou do biógrafo”.93 Isto nada tem a ver com estar sentado numa cadeira pensando, ao contrário, é 

travessia, ser atingido pela vida, senti-la como o vento que sopra no rosto de forma agradável ou de 

maneira cortante nos dias frios, para seguir trajetórias e compor a nossa própria.  
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