A Biografia Romanceada de

Cristina Maria da Silva'

Em suma, todos os segredos da alma de um escritor, todas as experiéncias da sua vida, todas as

qualidades de seu espirito estdo patentes em sua obra e mesmo assim precisamos de criticos e
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bidgrafos para explanarem e explicarem uma e outra”.

Entre a narrativa literaria e a compreensao da vida social buscamos na biografia uma das dimensoes
para pensar o narrado e o vivido, um exercicio para o entendimento dos entrelagcamentos das relagdes
sociais e individuais. Seria uma das formas de pensarmos o proprio conhecimento que produzimos?
Questionando as fronteiras do que € narrado, escrito e vivido? Na escrita se repete o vivido ou se vive o
narrado? Sao essas inquietacdes que tem se colocado para nds no sentido de pensar as dimensdes
sociais e antropolégicas pela trilha das trajetorias, das narrativas e do romance.

Lidamos com rostos que nem sempre terdo a mesma expressio € nem sempre sao rigorosamente
definidos na busca biografica. Uma linha de descontinuidade atravessa o que pensamos, talvez porque
as dimensdes da vida sejam sempre uma busca. Conseguimos apenas apoiar nossos bracos sobre os
muros da existéncia e contemplar apenas um angulo de seus inusitados movimentos. Considerando
isso, como esculpir um rosto através de palavras? Como definir uma vida na juncio de algumas delas?

Aproximamo-nos da escritora Rachel de Queiroz (1910-2003) procurando compreender as suas
palavras ditas e a poética da existéncia desvelada na sua prosa. Suas narrativas e o que de sua vida
nelas aparecem grafadas. Diante da obra de Rachel, objeto de um trabalho mais amplo, * nés
buscdvamos nos olhos dessa mulher a invencao literdria de um lugar: “O Nordeste”, diante da qual toda
uma critica literdria se debrucou na chamada literatura regionalista. No entanto, em seu olhar nos
desviamos para o solo da condi¢do humana. Acompanhando a sinuosidade de seus olhos reavivados
pelas lembrangas, encontramos a poténcia subterranea do ser humano em seu desamparo e destino
tragico. Mais do que as marcas de um territério, denominado Nordeste, encontramos uma geografia

pessoal marcando a configuragdo de uma obra literaria.
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Neste ensaio, falamos de Rachel de Queiroz a partir do perfil biografico esbogado por Hermes
Rodrigues Nery (1965), natural de Curitiba, bacharel em historia e jornalismo € membro da Academia
de Letras de Campos do Jordao, em Presenca de Rachel, publicado em 2002, mas ndo menos
impregnados pela trajetoria da escritora que temos desvelado. O autor vai esbocando, ou melhor,
deixando Rachel esbocar o seu perfil biogréfico através de entrevistas realizadas entre 1988 e 1996, em
encontros informais nas cidades do Rio de Janeiro e Sdo Paulo.

Como a escritora mesmo, toma as tintas e escolhe as cenas das palavras que mais se aproximam das
suas vivéncias, intercalamos essa narrativa com o livro Tantos Anos, no qual sua irma Maria Luiza
Queiroz, “testemunha constante de sua vida”, enfrenta o desafio de também conseguir que Rachel fale
de si. E um livro escrito através das insisténcias da irma, no sertdo do Ceard ou no Rio de Janeiro, onde
as duas escreviam, discutiam, brigavam, durante quase quatro anos. Sobre Tantos Anos, Rachel
ressalta:

A romancista Rachel de Queiroz nunca estard retratada num livro de memorias. (...)
Bom, s3o memdrias, mas ndo sdo memorias temdticas, digamos assim. Sao
recordacdes de infancia entre mim e Maria Luiza. Por exemplo, eu digo ‘olha, naquela
vez que nés fomos a tal parte’ e ela diz ‘ndo, ndo foi pra 14, segundo eu me lembro, foi
pra outro canto’. E uma espécie de didlogo entre nés duas. Ndo ha nada muito
especial, ndo. E s6 a rotina da vida, as coisas, as pessoas. O livro ndo ficou pesado,
ndo ficou dificil de ler, mas eu ndo conto nada de excepcional, ndo. (...) nds duas
escrevemos juntas. Em geral, ela batendo, escrevendo, e tomando nota®.

Contudo, consideramos que mesmo trazendo outras presengas de Rachel em palavras, o trabalho traz
mais subsidios para o esbo¢co de uma biografia do que realmente o faz. E isso se deve, a nosso ver, pelo
fato de ser uma coletanea de entrevista, que nos trazem dados sobre a vida da escritora, mas ndo tentam
montar sua biografia, traz-nos dados. Talvez por isso, o termo “perfil biografico”, assinalado pelo
comentarista Pedro Paulo Filho sobre o livro pareca pertinente, pois traz apontamentos, recordagdes
sobre a vida da escritora cearense. Percorre uma “coleta de dados factuais sobre a jornada da
personagem: suas acdes, palavras, seus pensamentos, os lugares e rostos por meio dos quais se
movimentou”. Entretanto, ndo realiza a travessia, pelo menos ndo na escrita, “de criacdo de uma
relacdo imagindria ou ficcional entre o bidgrafo e o biografado”, que ndo se trata de uma disposi¢cao de
dados, mas de um continuo e vivo didlogo, implicacdes de trajetérias. > As entrevistas ndo deixam de

ter a sua relevancia para a compreensao dos fatos vividos por Rachel, porém ndo chegam a sugerir o
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que Gabriel Garcia Marquez esboga de que: “€ possivel entrevistar alguém da maneira como se escreve
uma novela ou um poema”. 6

Por outro lado, € preciso notar também que Rachel ndo se deixa revelar facilmente, pelo menos, ndo
num primeiro momento, o que torna as fronteiras entre a dimensao biogréfica e autobiografica muito
ténues, pois nao fala sozinha de si, apenas quando contracena com o0s seus personagens e também nao
deixa que os outros escolham sozinhos as palavras que compdem suas trajetorias, leva-nos antes pelos
labirintos do “talvez” e do “parece”. ’

Desvelando seus Tantos Anos, afirma:

Eu ndo gosto de memdrias. Nunca pretendi escrever memdria nenhuma. E um género
literdrio — era literdrio mesmo? — onde o autor se coloca abertamente como
personagem principal e, quer esteja falando bem de si, quer confessando maldades,
estd em verdade dando largas as pretensdes do seu ego — a grande figura ou grande
vildo. Mas grande de qualquer modo. O ponto mais discutivel em memorias sdo as
confissdes, género que sempre abominei, pois ha coisas na vida de cada um que nao se
contam. Eu, por exemplo, “nem as paredes do quarto as contaria”, como diz o fado®.
Também por mais que haja um caréter ilustrativo dos romances, no trabalho de Nery, intercalando
com as falas, o texto ndo vai pontuando essas aproximagdes, antes apenas sugerindo ao leitor um
possivel mosaico dessa implicagdo de Rachel em sua obra ficcional. O texto parece se inserir numa
vertente denominada “jornalismo literdrio”, ou nas palavras da prépria escritora Rachel de Queiroz: “o
género literdrio da entrevista”. Nery, ouvindo e interpelando a escritora, se propde a:

Captar aspectos do seu pensamento e sua visdo de mundo, da sua experiéncia de vida
e criacdo ficcional. Extraimos e inserimos trechos de sua obra que servissem de
referéncia aos temas abordados. Aproveitamos algumas crdnicas e passagens de sua
ficcdo para ilustrar determinados pontos de vista da autora. As entrevistas ndo estao
organizadas por ordem cronoldgica, propositalmente, porque nos interessou preservar
apenas a fluéncia das idéias de acordo com alguns temas que estivessem, de uma certa
forma ligados, com o universo literrio e pessoal de Rachel de Queiroz. °

Este aspecto literdrio entre os jornalistas € nomeado como “novo jornalismo”, uma outra maneira de
expressar o relato jornalistico, praticada a partir da segunda metade do século XX, com tons ficcionais.
Nessa pratica, Gabriel Garcia Marquez vé que o jornalismo mantém quem o escreve em contato com a
realidade, o que € essencial para a literatura, € a0 mesmo tempo ensina-o a escrever, o que € essencial
para a construcdo jornalistica. “No jornalismo € preciso apegar-se a verdade, ainda que ninguém

acredite nela, enquanto que na literatura se pode inventar tudo, desde que o autor seja capaz de fazer

® MARQUEZ, Gabriel Garcia apud HERSCOVITZ, Heloiza Golbspan. O Jornalismo Literdrio de Gabriel Garcia Mdrquez.
Disponivel em: http://www.adtevento.com.br/intercom/resumos/R0085-1.pdf. Acesso: 21. Jul. 2005.
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com que o leitor acredite que seja verdade”.'” Uma maneira de ampliar os horizontes da percepcio,
construindo cenas, reproduzindo didlogos, pontos de vista e relatos sobre a vida das pessoas,
procurando:

Captar o real mergulhando no sensério, a fim de recriar e reproduzir, com a maior
extensdo possivel, a vida de um personagem ou a amplitude de algum tema. Eles
sentiam que ndo havia como retratar a realidade sendo com cor, vivacidade e presenca,
tentando viver na pele as circunstancias e o clima inerente a seus personagens reais'".

A narrativa biografica em si intercambia diversos saberes, metodologias e formas variadas, para
fazer surgir “fatias da vida”. As implicacdes desse interesse de diversas dreas do saber pela biografia,
talvez sejam o fato de sua possivel liberdade narrativa, assim como também uma maneira de a partir do
individual, perceber os passos da vida social, suas marcas e transfiguragdes. O crescente interesse por
esse tipo de leitura ja talvez esteja na busca de se tecer leituras de si, entre similitudes e diferencas,
diante da trajetoria de vida de outrem. As biografias explicitam uma demasiada humanidade, onde se
misturam perdas e ganhos, incertezas de um caminho ou percurso, que atraem e seduzem por serem:

Muiltiplos tragos, esbocando uma trajetdria. (...) sombras, longos siléncios, intervalos
obscuros, privacidade indevassada, que terminam por falar do que o tempo faz com a
memoria de uma vida, vislumbrando apenas o que seria a verdadeira experiéncia desta
vida no tempo'%.

Mesmo estando préxima do ficcional, em alguns casos, a biografia ndo cria os seus personagens,
seus enredos e destinos, 0 que a move sao as narrativas de vida condensadas em fatos, recortes de uma
vida. E uma:

Narrativa de eventos: todo o restante resulta disso. J4 que €, de fato, uma narrativa, ela
nao faz reviver os eventos. A literatura e o jornalismo também ndo o fazem ressurgir:
o vivido, tal como salta das maos do historiador, do jornalista literdrio ou do
ficcionista, ndo € o dos autores envolvidos nos eventos, mas a vida dentro da
narragﬁol3.

O que € realizado por Nery traz elementos a mais para repensarmos a vida da escritora Rachel de
Queiroz, para além dos encarceramentos interpretativos de sua trajetéria e de seus textos, como por
exemplo, limitar sua producdo a um viés regionalista, reduzi-la a isto, ou mesmo dizer que trata
somente da questdo feminina, quando na verdade traz como escritoras as dimensdes da vida humana,

em seu cardter mais universal. As falas sdo trazidas aos leitores, apesar das relutancias da

autora.Tratam-se de registros de uma convivéncia, cujo mérito, talvez, seja o que nos traz da pessoa de

'© MARQUEZ, Gabriel Garcia apud HERSCOVITZ, Heloiza Golbspan. O Jornalismo Literdrio de Gabriel Garcia
Madrquez. Disponivel em: http://www.adtevento.com.br/intercom/resumos/R0085-1.pdf. Acesso: 21. Jul. 2005.
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12 KOFES, Suely. Uma trajetoria, em narrativas. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2001, p. 22.
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Rachel, o seu formato em entrevista talvez se justifique pela prépria aversdo de Rachel quanto a
memoria e mesmo em relagdo a uma possivel biografia. A resisténcia dela pode ser vista quando o
entrevistador busca tecer articulacdes entre sua vida e as relacdes com os seus entes mais proximos, ela
logo exclama: “Vocé estd de novo querendo fazer a minha biografia...é melhor voltarmos a pergunta
inicial...”. '*

Como delinear uma biografia de quem estd em fuga? Talvez a biografia seja como tirar uma
fotografia, escolhemos um angulo e o ajustamos até capturarmos imagens que mais se aproximem da
existéncia que tentamos registrar. Porém, sempre ficard algo de fora, uma paisagem bonita que estava
do outro lado, uma palavra que ndo foi dita ou ndo conseguimos encontrar. Mas, o fascinio estd
exatamente nessa incompletude, nesse vazio que as palavras e as perguntas tentam preencher, afinal: “a
verdadeira extensdo da vida de uma pessoa (...) € sempre matéria discutivel. Porque € dificil esse

registro do tempo; nada o desordena mais rapidamente que o contacto com qualquer das artes”."

Lapidar um rosto é esbogar “biografias do ser”,'® uma busca por retratar “paisagens interiores” que

se tecem nas palavras e nos gestos. A realidade vai sendo como um conjunto de “narrativas tecidas”, !’
diante das quais a vida vai se desvelando. Narrativas de quem viveu, de quem ouviu relatos, de quem
tentou biografar e de quem I¢, diante das quais como expressa uma das personagens de Rachel, Maria
Moura, “cada pessoa acredita no que quer e passa adiante o que entende”.'®

Em nossa leitura e em nossa tentativa de esbogar as figuracdes de uma escritora em palavras, de
certa maneira, aproximamo-nos das impressdes de Jacques Le Goff," através das suas concepgoes
sobre a biografia de S3o Luis. Pondo a histéria em didlogo com outras ciéncias, Le Goff nos leva a
pensar sobre as relagdes e tensdes do individuo com a sociedade e conduz a ciéncia dos pordes ao
sOtdo, questionando o proprio fazer historiografico. Diante de sua leitura biografica, colhemos a idéia
de como nos tornamos préximos, através da leitura e da investigacao, de quem tentamos descrever, seja
pela leitura de suas obras ou pelo o que disseram. Inesperadamente, depois de um tempo, deparamo-nos
intimos nutrindo sentimentos como por alguém muito préximo. No caso, da escritora cearense,

realizamos essa travessia de narrativas, construindo essa relacdo de intimidade, reconstrugdes e

releituras, sem nos preocuparmos se seriamos aceitos ou ndo. Antes, ouvimos uma de suas palavras, ao

' NERY, Hermes Rodrigues. Presenca de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel de Queiroz. Sio Paulo:
FUNPEC, 2002, p. 36.
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17 KOFES, Suely. Uma trajetoria, em narrativas. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2001.
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YLE GOFF, Jacques. Sdo Luis. Biografia. Rio de Janeiro. Sao Paulo, 1999, p. 788.
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que parece comum, aos que com ela teciam uma ‘prosa’: “Por favor, me trate de vocé e me chame de
Rachel”. % E através delas seguimos seus possiveis rastros.

Talvez possamos desenhar presengas, tal como as lemos ou imaginamos, ou mesmo quando
consideramos nossa linguagem apenas como uma tentativa de dar sentido ao que vemos. Trilha sempre
fugidia, plena de maos vazias, mas ndo menos arrebatada de vivéncias. Lembramos de Scott quando
aponta que a experiéncia ¢ um evento lingiiistico. Somos seres de linguagem, incluimos ou excluimos,
no que falamos, estudamos, escrevemos ou pensamos, sao praticas permeadas por presengas €
auséncias. Nao ha como separar experiéncia e linguagem, pois “experiéncia €, a0 mesmo tempo, ja uma
interpretacio e algo que precisa de interpretacio”.”’ O que tentamos esbocar sdo encontros de
narrativas: de leituras, de experimentacdo das palavras e de transfiguracdo dos sentidos da vida na
escrita. Deparamo-nos com a idéia de que “toda verdadeira vida é experimentacdo, ninguém escalpal”.22

Na escrita estd uma tentativa de esbogar tracos singulares do humano, escrevendo e inscrevendo
textos unicos, marcados pela ousadia de olhar a vida e de contd-la. Uma maneira de animar o que ¢
humano através da escrita, assim, a “arte do bidgrafo consiste justamente na escolha. Ele ndo tem que
se preocupar em ser verdadeiro; deve criar dentro de um caos de tragos humanos. (...) saber escolher,
entre os possiveis humanos, aquilo que é dnico”.” Talvez seja uma busca por “contar com a mesma
preocupacdo as existéncias inicas dos homens, quer tenham sido divinos, mediocres, ou criminosos”.**

O tracado biografico ndo tem fim, € uma estrutura narrativa que ndo segue a cronologia de uma vida.
Aliés, a propria vida escapa da cronologia dos anos, somos tantos rostos diante dos outros, sdo tantas
horas de pessoas, tanta coisa recruzada dentro e fora de nds. Quanta coisa nos escapa? Quanta coisa
nao fugira dos olhos de quem tenta nos ler? Aceitar essa fugacidade na historia de uma vida, talvez seja
seguir seu nomadismo percebendo que:

Nao ha um verdadeiro biografado, apenas complexos pontos de vista sobre ele. O
biégrafo assume que privilegia alguns destes pontos de vista, mas os privilégios sdao
aleatérios, baseados na prépria viabilidade de acesso as informagdes. Tudo o que
temos sdo lacunas, e elas sdo infinitas®.

O método biogréfico tem uma proximidade com a faina do romancista, pois coloca seu personagem

num processo de desmontagem e também de criagdo, refaz cendrios, pontua entre as fontes “efeitos do

MENEZES, Cynara. Leia entrevista de Rachel de Queiroz concedida 4 Folha em 1998. Disponivel em:
<http://www]1.folha.uol.com.br>. Acesso em: 04. Nov. 2003.

*! SCOTT, Joan W. Experiéncia. In: LEITE DA SILVA, Alcione et. all. (org) Falas de Género, Florianépolis: Editora
Mulheres, 1999.

2 LISPECTOR, Clarice. Literatura de Vanguarda no Brasil. In: Outros Escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2005, p. 97.

z SCHWOB, Marcel. Vidas Imagindrias. Rio de Janeiro: Editora 34, 1997, p. 23.

* Idem, Ibidem., p. 42.

% PENA, Felipe. Teoria da Biografia sem fim. Rio de Janeiro: Mauad, 2004, p. 85.
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real”, como ressalta Jacques Le Goff.?® Entretanto, lida-se também com um vazio, visto que ‘“uma
biografia ndo € s6 a colecdo de tudo o que se pode e de tudo o que se deve saber de um personagem.” 27
Ela também lida com o descontinuo e com os siléncios, com a fuga dos olhos e das palavras. Perscruta
veredas que se bifurcam, buscando saber o que o outro criou diante de tudo o lhe aconteceu, como
metamorfoseou sua existéncia®®. Contudo, também desvela que “a vida de uma pessoa ndo é o que lhe

. 2
aconteceu, e sim o que ela lembra e como lembra” °. Em suma:

O cumprimento do primeiro dever de um bidgrafo, (...) é caminhar, sem olhar para a
direita nem para a esquerda, sobre os rastros indeléveis da verdade; sem se deixar
seduzir por flores; sem fazer caso da sombra; (...) expor os fatos até onde sdo
conhecidos e depois deixar o leitor fazer com eles o que puder.”

A Cronica de uma Vida

A perspectiva de uma “fragilidade de um eu” foi em todos os tempos perceptivel na literatura, como
nos lembra Maffesoli, “O romance, a poesia, as memorias ou os ensaios biograficos apdiam-se na
incerteza. (...) A acuidade da sensibilidade artistica sempre intuiu o cardter movedico da

individualidade humana’>'

. Ao narrar a existéncia de alguém lidamos com a ilusdo da cronologia, a
simultaneidade temporal e brincamos com os fragmentos que nos permite ler ou que se identificam
com a nossa propria histéria. Vamos tentando narrar a vida de Rachel e aqui “nds apenas copiamos as
suas palavras como sdo faladas, acrescentando, entre parénteses, 0 eu, que na nossa opinido, estd
falando, mas é bem possivel que estejamos cometendo um erro™.

A escritora nasceu em Fortaleza-Ce, em 17 de novembro de 1910 e faleceu recentemente, no dia 4
de Novembro de 2003, no Rio de Janeiro. Rachel conta a sua através de sua obra: romances, cronicas,
pecas teatrais, textos infanto-juvenis, livros didaticos, traducdes e diversas contribuicdes com os
amigos (e para eles): José de Alencar, Joaquim Manoel de Macedo, Graciliano Ramos, José Lins do
Rego, Lygia Fagundes Telles, Jorge Amado, Guimaraes Rosa, Antonio Callado, Carlos Drummond de

Andrade, Clarice Lispector, Fernando Sabino, Manuel Bandeira, Rubem Braga, Ariano Suassuna, entre

* LE GOFF, Jacques. Sdo Luis. Biografia. Rio de Janeiro. Sdo Paulo, 1999, p. 22.

%7 Idem. Ibidem, p. 19.

* SARTRE, Jean-Paul. Saint-Genet: ator e martir. Petrépolis, RJ: Vozes, 2002.

» MARQUEZ, Gabriel Garcia apud VILAS BOAS, Sergio. Biografias e Bidgrafos: jornalismo sobre personagens. Sdo
Paulo: Summus, 2002, p. 7.

30 WOOLPF, Virginia. Orlando. 2ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 45.

31 MAFFESOLI, Michel. No Fundo das Aparéncias. Petrépolis, Rio de Janeiro: Vozes, 1996, 303-304.

32 WOOLPF, Virginia. Orlando. 2ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p. 206.
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outros. Mesmo sabendo que “somos s6s no mundo, precisamos da convivéncia com o outro”™. E mais
“precisamos de amigos de acordo com os diferentes angulos de nossa existéncia”. ** Tinha lacos de
amizade com Maério de Andrade, Pedro Nava, Daniel Olympio, Aurélio Buarque de Holanda e muitos
outros.

A vida de Rachel é como uma ““cronica dispersa” e sobre estd pratica literdria ela afirma:

Sou uma contumaz usudria do género, s6 na “Ultima Pagina” da revista O Cruzeiro fiz
crOnicas durante trinta anos cravados: do inicio de 1945 até quando a revista fechou ,
em 1975. Serd talvez a cronica o género literario mais confessional do mundo. Pois o
cronista, quase invariavelmente, tira o tema dos comentérios que faz do seu préprio
cotidiano, ou assunto do dia no pais, na cidade, no seu bairro. Até da sua casa, da sua
estante de livros. Quando vém me importunar com a exigéncia (que eu detesto) de
escrever as minhas memdrias, a resposta que dou é sempre a mesma: quem quiser
saber a biografia, leia as minhas cronicas. Pela data e local de cada uma, j4 hd uma
informacao. E tudo o que comento, que exploro, foi tirado do meu dia-a-dia: o0 menino
que me trouxe uma flor, o espetidculo de teatro a que assisti, as memdrias de infancia,
as lembrancas e apelos do Ceard, sempre cantando no sangue. E os fatos politicos, ja
que sou um animal politico, sempre me interesso apaixonadamente por tudo que
acontece nessa drea, seja na minha provincia, no meu municipio, no pais ou no resto
do mundo. Também os sentimentos, angustia e esperangas, alvorogcos do coracdo,
saudades, perdas, promessas, e alegrias, tudo isso aparece na crdnica, aberta ou
disfarcadamente — compete ao leitor inteligente desvendar nas entrelinhas. Ou
constatar a frase aberta™.

Sobre a trajetoria de Rachel de Queiroz, ela tornou-se membro da Academia Brasileira de Letras, em
4 de novembro de 1977, sendo a primeira mulher a ingressar na institui¢do. Como observa Eleuda de
Carvalho, a “primeira imortal de saias”.*® Para Rachel, ninguém melhora ou piora a qualidade literaria
ao passar a freqiientar associagdes, afinal “a arte € s6 o corpo a corpo entre vocé e a criagdo. Aquele
duro combate entre a idéia e a transposicdo ao papel”. '

Mas teve também sua atuagdo politica, no movimento comunista, contra o Estado Novo e Getilio
Vargas, e existe uma série de criticas ao fato dela conhecer os generais na época da ditadura, como
Castelo Branco, por exemplo. Seu livro Jodo Miguel foi a obra que marcou o seu rompimento com a
militancia no partido, por terem ameacado sua autonomia e liberdade intelectual. Queriam que ela

mudasse a trama, contudo ela recusou, pois diz ndo acreditar em literatura engajada, isto €, para ela, um

* QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presenca de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel
de Queiroz. Sdo Paulo: FUNPEC, 2002, p. 48.

34 QUEIROZ, Rachel de apud NERY, Hermes Rodrigues. Idem, Ibidem, p. 89.

» QUEIROZ, Rachel de apud CUNHA, Maria Cecilia. Cronica: A vida de Rachel de Queiroz dispersa. In: Anais/
Trabalhos Completos do XI Semindrio Nacional /Il Semindrio Internacional Mulher e Literatura. Entre o Estético e o
Politico: a questdo da mulher na literatura. Rio de Janeiro: ANPOLL, 2005. CD-ROM, p. 444.

% CARVALHO, Eleuda de. Imortalidade de saias. In: Tdo Conceicio, tdio Moura. Disponivel em:

< http://www.noolhar.com/tudosobre/rachel/>. Acesso em: 03. Set. 2002.

37 QUEIROZ, Rachel de. Tantos Anos. Sao Paulo: Siciliano, 1998, p. 209.




9
sermao, nao (...) Literatura. Mas, é possivel fazer um esforco e expressar seus sentimentos politicos,
apenas com talento, sem pregar nada. ¥ Declara que “ndo era partiddria de ninguém, era mesmo
franco-atiradora”. *°

Dizia-se uma pessoa profundamente marcada pelo acontecimentos de sua vida, talvez por isso sé
volte a eles com a grande insisténcia dos amigos, da irma, enfim, precisa de companhia para retoma-los
e refazer o tecido desfiado. No entanto, confessa para Nery, que quando existe esse compromisso de
contar as suas memorias, a pessoa dificilmente se expde, pois no fundo o que se faz € tentar “justificar
as coisas que se fez e no fundo fazendo uma maquiagem do que se foi”. *°

Carlos Heitor Cony exprime que a: “A literatura regional nasceu com Rachel de Queiroz, sem
padrinhos, no sertdo do Ceara”.*' O que pode se assinalado como uma espécie de orfandade diante da
escrita, diante da vida, que ndo é uma caracteristica de um tempo ou de um escritor, mas da estrutura
antropoldgica da condi¢do humana que Rachel encarna em si.

A leitura sempre foi algo presente no seu cendrio familiar, “todos respondiam as suas perguntas’™?.
Recebe das maos de sua méae as primeiras leituras do mundo, pelas lentes de Machado de Assis, Eca de
Queiroz e Balzac. Outra grande influéncia vird pela avé materna. Desta, Rachel de Queiroz herdou ndo
somente os tracos literdrios como também o nome e o sobrenome. Tornou-se a “Rachelzinha” e estar
no espago de sua avo, segundo ela, era como estar no paraiso.

Sobre sua formacao ela afirma:

Nunca fiz e nunca me interessei por curso superior. Embora na minha época ja
houvesse mulheres formadas, médicas, juizas, eu era a total autodidata. Toda a
escolaridade que tive foi de junho de 1921 a novembro de 1925. Contudo eu lia muito.
Mamaie tinha uma biblioteca muito boa e tanto ela quanto papai me orientavam nas
leituras. Quanto eu era adolescente, eles liam para eu ouvir, faziam mesmo sessdes de
leitura; e quando chegavam os pedagos mais escabrosos, de Eca, por exemplo,
discretamente pulavam e disfarcavam.*

Das maos maternas comegou a alcangar os livros de Machado de Assis: A Mdo e a Luva e laid

2

. ~ cir . L. 4 . .
Garcia; que se tornou entdo, para ela o seu “idolo, seu deus literdrio”.” Depois passou para As Cidades

38 TORINHO, Maria Esther. Uma Doce Anarquista. Entrevista com Rachel concedida a Revista Brazil. Disponivel em:
<http://www.literario.com.br/mulheres/rachelentrev1.htm>.

Acesso em: 28. Ago 2004.

39 QUEIROZ, Rachel de. Tantos Anos. Sao Paulo: Siciliano, 1998, p. 146.

* QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presenca de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel
de Queiroz. Sdo Paulo: FUNPEC, 2002, p. xv.

* CONY, Carlos Heitor apud MASINI, André. Rachel de Queiroz. Disponivel em:
<http://www.casadacultura.org/d/panteao/rachel_de queiroz/rachel_de queiroz.htm>. Acesso em: 17 Jul. 2004.

42 QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presenca de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel
de Queiroz. Sdo Paulo: FUNPEC, 2002, p. 41.

* QUEIROZ, Rachel de. Tantos Anos. Sdo Paulo: Siciliano, 1998, p. 30.

* MENEZES, Cynara. Leia entrevista de Rachel de Queiroz concedida & Folha em 1998. Disponivel em:
<http://www]1.folha.uol.com.br>. Acesso em: 04. Nov. 2003.
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e as Serras de Eca de Queiroz. Todavia, a jovem leitora também lia livros da Collection Rose,

“literatura para moca”. Claro que até ser surpreendida pela mae, que trocou o livro por Balzac. A seu
¢ N1 z 45 ~ N ~ . ¢ .

ver: “essa biblioteca rose s falava de sexo”. ™ Em relacdo a mae ela afirma: “Eu acho que muito do

que eu fiz eu devo justamente a essa presenca dela”.*® E mais: “Eu ainda escuto no coracio as passadas

de meu pai nos ladrilhos do alpendre, o sorriso de mamae abrindo a janela do meu quarto, manha cedo:

‘acorda literata! Olha que sol lindo!””. 4

A casa da avo materna foi uma de suas influéncias literdrias, de sua estante tirava romances da
literatura francesa e portuguesa e exercitava a arte da oralidade, pois sua avé gostava de que as netas
lessem para ela, em voz alta traduzindo as obras diretamente. Aos 12 anos ja lia em francés. O livro
considerado, pela autora, como mais importante era o “Flos Sanctorum ou Colecdo de Vida dos
Santos” , que aparecerd nas maos de uma de suas personagens Déra, Doralina (1975).

A presenca do pai, com quem ela se parecia muito, foi imprescindivel, no apoio durante toda sua
vida, no incentivo durante a publicacdo de seu primeiro livro, nas vezes que teve que tird-la da prisao

por se envolver em algum movimento politico. Tinha, segundo Maria Luiza, uma paciéncia infinita

com “doidos, bébedos e chatos em geral (qualidade (...) que Rachel herdou sem tirar uma virgula”.48

Dele também recebeu como heranga a fazenda Ndo me Deixes, localizada em Quixadd, no sertdo do
Cear4, seu abrigo. Ela diz que:

era dessas filhas id6latras, achava papai insuperdvel. (...) era entdo nosso costume
todas as noites no deitarmos nas redes do alpendre, e papai me contava histérias. Foi
entdo que aprendi muita coisa de histdria e geografia. Os reis de Portugal, da Franca,
as guerras antigas. As vezes também ele recitava poesias. E eu gravava tudo, tinha
uma memoria infernal. Em As Trés Marias, com o despudor que caracteriza o
romancista, eu aproveitei, com o pai da Guta, muitas dessas minhas lembrangas com
papai. Embora mamde talvez fosse mais inteligente, especificamente mais letrada,
com melhor gosto literdrio do que papai, ele teve muito mais influéncia sobre mim
durante a minha infincia: no Pard, na serra, no Ceard. Minha primeira formagdo foi
obra mais dele do que dela. Contudo, essa minha falada sobriedade no escrever devo
mais a influéncia de mamae, pois papai era um gongorico, gostava de ditos de efeito,
era um ruibarbosiano. Nunca o acompanhei muito nas suas preferéncias. S6 um
pouco, quando ele lia E¢a, Guerra Junqueiro. Quando comecei a escrever ele tinha
muito orgulho de mim, ma nao me lembro de nenhum comentério seu. De mamae, me
lembro de milhdes de comentarios. (...) ele me aceitava tal e qual (...) nunca houve
entre nés uma troca de criticas, opinides. Ndo me lembro. Com mamae era
constante®.

45 QUEIROZ, Rachel de apud ARAGAO, Cleudene de Oliveira. Ceard e Galicia na Literatura: Xosé Neira Vilas e Rachel
de Queiroz - vidas feitas de terra, mar e palavra. Dissertagdo (Mestrado em Literatura)- Programa de P6s-Graduacao em
Letras. Universidade Federal do Ceard. Fortaleza, 1998. Entrevista concedida em 21 de novembro de 1997, p. 107.

46 QUEIROZ, Rachel de apud ARAGAO, Cleudene de Oliveira. Idem, Ibidem.

*7 QUEIROZ, Rachel de. Tantos Anos. Sio Paulo: Siciliano, 1998, p. 79.

* QUEIROZ, Maria Luiza. In: Tantos Anos. Sdo Paulo: Siciliano, 1998, p. 82.
* QUEIROZ, Rachel. Idem, Ibidem, p. 96.
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Rachel foi casada com José Auto, um funciondrio do Banco do Brasil com quem ela teve uma filha,
em 1933, chamada Clotilde, que faleceu no mesmo ano que seu irmdo Fldvio. Separou-se e conheceu
Oyama, que era médico e para ela assumiu as atitudes de seu pai, sem nunca ter visto como ele agia.
Apaixonou-se por sua fazenda, juntos levantaram a casa. Com ele viveu:

uma experiéncia fmpar de uma relagdo amorosa intensa e consistente. Morreu em
1982. (...) A sua perda foi uma mutilagdo. E uma parte de mim que se foi, uma parte
vital. Saudade ndo € a palavra certa para o que sinto, mas falta, a falta de alguém que
me fez conhecer o valor da experiéncia amorosa. (...) fomos casados durante 42 anos.
Nés vivemos,de fato, uma soliddao a dois. Faziamos longas viagens sem falar com
ninguém.”

. - L, . . . . 51 4. - P

Para ela, “a sensacdo de perda ¢ mesmo uma das coisas mais tristes da vida”, ° dizia s6 ndo perdoar
uma coisa em seus amigos, era muitos deles terem morrido antes dela. Fala também muito de seus
irmaos, Flavio (ja mencionado), Luciano (que morreu com 28 anos), Roberto (falecido em 1995) e de
Maria Luiza.

Na realidade, em sua visdo, “familia a natureza as faz, mas a gente as arruma ou organiza”, teve
irmao que eram tios, quando pequena era cuidada pela avd, que tem o mesmo nome de sua irma, Maria
Luiza. Esta, por sua vez se transformou em sua filha, seus sobrinhos conseqiientemente seus netos.

Nas palavras de sua irma Maria Luiza, “Rachel era novidadeira. E, e sempre foi. Toda a vida fez
coisas diferentes do que se esperava, diferentes do que os outros fazem, sem aceitar conselho e sem
ligar para a opinido de ninguém”.Mesmo quando estava longe, eram suas cartas para sua mae que
“lidas em voz alta, (...) traziam outros mundos e, num paradoxo, ancorava-os no cotidiano. Continua:
Embora sua presenga fisica pouca apareca em certas fases da nossa vida, sua influéncia, por mais longe

» 52

que ela estivesse, era forte e definitiva”.

O Romance Biogrdfico
Muita coisa ndo posso te contar.
Nao vou ser autobiogréfica.
Quero ser “bio”. Escrevo ao correr das palavras.”

Se hd quem aborde sua obra dizendo que em termos de escrita ela ndo fez nada que a imortalizasse,
como uma Clarice Lispector, por ndo ter feito “rupturas com o discurso, nao tendo levado a experiéncia

da escritura para outros limiares”. >* Entendemos que a escritora Rachel ousou transformar em prosa o

° QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presenca de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel
de Queiroz. Sdo Paulo: FUNPEC, 2002, p. 91.

! Idem, Ibidem, p. 44.

2 QUEIROZ, Maria Luiza.In: Tantos Anos. Sdo Paulo: Siciliano, 1998, p. 71; 90; 89.

53 LISPECTOR, Clarice. Agua Viva. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 33.

54 CARVALHO, Gilmar de. “Nao me Deixes”. In: O Descanso da Imortal. Didrio do Nordeste. Fortaleza, 5 de nov, 2003.
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seu cotidiano, com todos os seus cérceres e veredas. Nao escapou ilesa, mas soube transformar em
palavras suas marcas.

Segue pela vida, sem posses de ilusdes sobre o que faz e nem mesmo a religido ¢ um refigio, um
manto e uma bandeira para Rachel, ela € uma estrangeira de si mesma. E comenta: “Esta questao de fé
€ muito complexa. Eu nunca tive isso. Ndo romantizo a vida. (...) eu sempre vivi numa grande
soliddo™.” A escritora chega a brincar que Dom Helder tinha muita esperancga que ela se convertesse ao
conhecer Roma, entretanto, expressa Rachel: “nunca estive tdo longe de Deus quanto em Roma. Porque
14, aquela massa de riquezas, aquelas igrejas suntuosissimas , 0 peso monumental da Igreja de Sao
Pedro, afastam a gente de qualquer idéia de espiritualidade”.*®

O cendrio de sua escrita é a de um mundo sem deuses, no qual os seres se confrontam desamparados
diante da tragicidade cotidiana, ou seja, num mundo no qual ndo ha solucio para os conflitos, mas uma
aceitacio diante do que é. Sobre esse desamparo humano, Rachel ressalta: “E muito ruim isso, ndo ter
uma crenga, porque nas fases ruins vocé nao tem em que se apegar. Tem que se encolher em si mesma
e agiientar a palncadalria”.57

Declara um grande “desamor a sua obra”, e o fato de nao gostar de escrever cronicas - algo que fez
praticamente sua vida toda -, e como € penoso escrever um romance. Comentava ndo reler nenhuma de
suas obras e dizia até detestd-las. “Escrevo porque € minha profissdo, € o que sei fazer. Se eu morrer
agora, vocé€ ndo encontra uma pégina inédita aqui. Eu sé escrevo por obrigacdo. Sou muito
preguigosa”.58

Nossa universal escritora chega a dizer que vé esse “negocio de escrever’” como uma deformacao, se
o faz é porque € o seu “pao de cada dia, mas é uma deformacao, ndo € normal vocé estar prestando
atencdo nos outros para botar no papel o que eles fazem né? Cada um com a sua loucura”. E ressalta
mesmo que a literatura € antes para ela uma “profissdo do que vocagdo. Eu sou uma pessoa meio
desamparada”. >

Se o escritor ao realizar seu trabalho faz o pacto de ser autobiografico ou ficcional, Rachel faz um

romance biografico ou romanceia sua vida em toda sua obra, estd implicada nos seus escritos. Talvez

> QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presenca de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel
de Queiroz. Sdo Paulo: FUNPEC, 2002, p. 57.

5(’QUEIROZ, Rachel. Tantos Anos. Sao Paulo: Siciliano, 1998, p. 151.

 MENEZES, Cynara. Leia entrevista de Rachel de Queiroz concedida a Folha em 1998. Disponivel em:
<http://www]1.folha.uol.com.br>. Acesso em: 04. Nov. 2003.

58 QUEIROZ, Rachel de. Depoimento. ARAUIJO, Ariadne. Entrevista do Jornal O Povo com Ragquel de Queiroz.
Disponivel em: < http://www.noolhar.com/tudosobre/rachel/>. Acesso em: 03. Set. 2002.

% QUEIROZ, Rachel de. Depoimento [28 de abril de 2001]. Entrevistadora: Profa. Heloise Riquet Correia (UECE).
Quixada-Ce. 2001. Entrevista concedida a projeto de pesquisa da Fundacdo Cearense de Apoio a Pesquisa e ao
Desenvolvimento Tecnolégico -Funcap.
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por isso fale tdo freqiientemente das agruras de escrever, pois a escrita se encarna ao seu cotidiano, seja
na cronica ou no romance. Cada palavra nasce entre as cenas de sua vida, transfigurando dor e alegria,
inscrevendo sua existéncia na escrita de um universo coletivo e esse sendo escrito em sua escritura.

As marcas doidas das palavras configuram narrativas de ganhos e perdas. Suas maos tentam tecer a
vida mesmo transpassada pelos lutos, melancolias que tomam conta de sua escrita. Nela sdo impressas
as proprias perdas por ela enfrentadas numa vida que é, como indica sua personagem Doralina: “toda
um doer”. ® Para Rachel:

Escrever, para nés, € oficio, e oficio penoso. Diariamente, como uma fera, a dentuga
madaquina de escrever estd ai para nos devorar o surrado miolo — é o artigo para entrega,
é o livro, a peca, a traducdo, - sei 14! Raro, rarissimo o dia em que um compromisso de
entrega ndo nos amarra ao pé do malfadado instrumento — e enquanto os outros
tomam banho de mar, ou vao ao cinema, ou batem papo nas livrarias, nés ficamos bla-
bléd-bl4, no teclado, espremendo o juizo, inventando assunto, soando sangue. E assim,
(...) temos que enfrentar os nossos dois grandes problemas: tempo e dinheiro.
Precisamos de um para ganhar o outro. Somos simples artesdos, temos uma vida dura
e trabalhosa, pois quase sempre acumulamos o oficio de escrever, ji de si ingrato, com
as outras lutas mais ou menos duras da vida cotidiana®".

Seus personagens, em suas ‘“migracdes didrias” pelo cotidiano, talvez herdem algo dos personagens
cervantinos, sendo “leitores explicitos de si mesmos”.* Seres que se percebem apenas num “invélucro
chamado corpo” e contando apenas com a coragem, cercados por tramas de trai¢des, sujeicoes, desejos
insatisfeitos de felicidade e instantes eternos de fuga. Exilados pelas convencdes sociais, em seus
relacionamentos, ndo abandonam o desejo de serem “errantes”, mesmo conhecendo os medos da vida.
Viajantes que nos fazem observar o quanto os seres humanos sdo passageiros nessa aventura que € a
vida. Na qual em alguns momentos: “Tudo amarga, com gosto de fel e sangue na boca” 63 diante do

2

sentimento trdgico. Desbravam e seguem “marchando pela vereda estreita”, ® e em suas figuracdes

encontramos os passos de Rachel.

Creio realmente ser uma boa memoria a qualidade basica do romancista. Memdria
para os fatos, memdria da vida, principalmente memdoria de si mesma. Ir enrolando a
meada enquanto vive, para desenrolar enquanto escreve. Naturalmente que hd o
comentdrio pontuando as lembrancas e hd escolha (...) disfarces mascarando as
recordagdes. E hd a linguagem, que € a mise-en-scéene. Mas memoria, memoria do

% QUEIROZ, Rachel de. Déra, Doralina. Sdo Paulo: Siciliano, 1975, p. 3.

' QUEIROZ, Rachel de apud CUNHA, Maria Cecilia. Cronica: A vida de Rachel de Queiroz dispersa. In: Anais/
Trabalhos Completos do XI Semindrio Nacional /Il Semindrio Internacional Mulher e Literatura. Entre o Estético e o
Politico: a questdo da mulher na literatura. Rio de Janeiro: ANPOLL, 2005. CD-ROM, p. 443.

62 BARBOSA, Joao Alexandre. Borges, Leitor do Quixote. Biblioteca Imagindria. Cult: Revista Brasileira de Literatura,
Sao Paulo, n. 25, agosto de 1999, p. 56.

63 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura. Sdo Paulo, Siciliano, 1992. 9* impressdo, 1997, p. 391.

% Idem, Ibidem, p. 469.
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consciente e do inconsciente, lembrancas acumuladas, imagens, recordacdes — isso
tudo constitui matéria-prima.®

Sobre a possibilidade da escritora aparecer retratada em memorias, ela mesma responde: “Nao, nem
estard nunca. Porque pra que € que a gente escreve um romance sendo para botar as coisas que vocé
ndo quer botar no papel pessoalmente?”.® Em seus romances encontraremos as marcas de suas
auséncias, nas agdes de suas personagens um pouco de seus desejos. Ela mesma retoma essa idéia:
“Minhas mulheres sdo danadas, ndo sdo? Talvez seja ressentimento do que ndo sou e gostaria de ser”.%’

Na ficcdo da autora, ela encena com Conceicdo (O Quinze-1930), diante da seca, Santa, que enfrenta
a prisdo de seu companheiro (Jodo Miguel-1932), Noemi (Caminho de Pedras-1937), Guta (As Trés
Marias -1939), Doralina (Ddéra, Doralina-1975), com Nazaré em (Galo de Ouro -1985) ou Maria
Moura (Memorial de Maria Moura - 1992), personagens que narram suas vidas, na companhia de
alguém, sozinhas, em sua terra ou bandoleiras, tracando seus destinos € a0 mesmo tempo arrebatadas
por ele. Rachel aponta: “a gente acaba pondo tudo o que € nosso la..tudo acaba saindo
transfigurado...mas estd 14 (...) Sou nada mais que uma contadora de histérias dos dramas humanos”.

Conceicdo, professora, contempla a seca no Ceard, ndo tinha ilusdes quanto ao amor e dizia
alegremente ser uma solteirona. Vivia na companhia de seus livros, através deles desvela o mundo sem
sentimentalismos, apenas na sua prosa enxuta e muitas vezes opostas aos nossos desejos. Os livros
“eram velhos companheiros que ela escolhia ao acaso, para lhes saborear um pedago aqui, outro além,
no decorrer da noite. (...) casos de heroismos, rebelides e guerrilhas”. As vezes resmungava: “(...) Esta
muito pobre, essa estante! J4 sei quase tudo decorado” °! Indagada pela avé sobre porque precisava ler,
a personagem responde: “Leio para aprender, para me documentar (...) quando a gente renuncia a certas
obrigacdes, casa, filhos, familia, tem que arranjar outras coisas com que se preocupe...sendo a gente

fica vazia demais...”. 7°

% QUEIROZ, Rachel de apud CUNHA, Maria Cecilia. Crénica: A vida de Rachel de Queiroz Dispersa. In: Anais/
Trabalhos Completos do XI Semindrio Nacional /Il Semindrio Internacional Mulher e Literatura. Entre o Estético e o
Politico: a questdo da mulher na literatura. Rio de Janeiro: ANPOLL, 2005. CD-ROM, p. 445.

% QUEIROZ, Rachel de. Depoimento. ARAUJO, Felipe. Entrevista concedida a Felipe Araiijo da Editoria do Sdbado —
Jornal O Povo, Ce, 26.09.1998. Disponivel em: <http://www.literario.com.br/mulheres/rachelentrev2.htm>. Acesso em: 09.
Set. 2004.

% QUEIROZ, Rachel de. Entrevista. CHIAPPINI, Ligia. Rachel de Queiroz: inveng¢io do Nordeste e muito mais. In:
Literatura e Cultura no Brasil: identidades e fronteiras. Ligia Chiappini/ Maria Stella Bresciani (org). Sao Paulo: Cortez,
2002, p. 157.

o8 QUEIROZ, Rachel de. In: NERY, Hermes Rodrigues. Presenca de Rachel: conversas informais com a escritora Rachel
de Queiroz. Sdo Paulo: FUNPEC, 2002, p. 106.

% QUEIROZ, Rachel de. O Quinze. Sdo Paulo: Siciliano, 1993, p. 8; 9.

7 Idem, Ibidem, p.124.
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Com Santa, acompanha a dor do carcere de seu companheiro Jodo Miguel, mas a personagem ao
mesmo tempo ndo pensava que devesse se sentir amarrada a ninguém como se fosse “uma negra
cativa”. Jodo Miguel, pensando alto no texto, exprime: “pretendia prendé-la, a ela, tdo livre, que tinha a
rua aberta na sua frente e todos os homens do mundo se quisesse...Quem € que ndo quer uma cabocla
nova, jeitosa como Santa?’!
Noemi, diante das repeti¢des cotidianas e dos desgastes de seu casamento, descobre a dimensdo
politica nas pequenas coisas de seu cotidiano e a possibilidade de se apaixonar por outro homem, no
movimento comunista.

Sentia-se com a cabeca cheia de histérias novas, de mulheres herdicas, livres e
valentes. Esquecida, naquele momento das contingéncias da sua vida, da disciplina
doméstica, da cama comum, da promiscuidade e dos compromissos com alguém. Era
apenas uma alma livre, ouvindo a histéria de outras almas livres. Fugira do seu centro
habitual de gravidade, perdera a no¢do do pdo nosso de cada dia. Naquele momento,
nada era moral nem imoral, nada proibido nem permitido; ndo havia hora, ndo havia
espaco: s6 a embriaguez do momento de revelagdo, das possibilidades de libertacao.
Sentia que confusamente vinham a tona, naquele instante, todos os seus sentimentos e
desejos sufocados desde pequenina, que se tinham enquistado 14 dentro, bem fundo —
porque se envergonhava deles, porque lhe diziam que era pecado, mas agora se
mostravam estranhamente nitidos e atuais, atropelando-se uns aos outros, desiguais,
reabilitados, novissimos. ">

H4, entretanto, nessa obra, também o fato dos personagens verem a vida ser regida por algo mais
forte do que eles, algo irrevogavel: “Nem valia a pena pensar e querer dirigir a vida. Tudo vai
acontecendo por si. Nao adianta fazer um plano, tracar caminhos. A vida tem 14 os seus motores
escondidos e eles é que governam tudo”.”

Guta nas clausuras cotidianas de um colégio interno, no qual também Rachel estudou, nado
acreditava direito em nada, a crenca parecia uma “casca exterior” , tendo como maior ato de fé somente
a sensacdo de se sentir devota, como se encarnasse um papel. Deixou de crer porque deixava de orar e
quando isso acontecia, deixava entdo de sentir seu personagem em cena € nao conseguia representa-lo.
™ Desejava apenas viver:

uma vida complexa, onde as criaturas realmente existem, amam, sofrem, morrem nao
sabem o que € passar a vida sentadas numa mdaquina escrevendo fichas e fichas,
batendo relatérios que os outros escreveram, coisas vis € sem humanidade, palavras

& QUEIROZ, Rachel de. Jodo Miguel. In: Trés Romances: O Quinze, Jodo Miguel, Caminho de Pedras. 2*.ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1957, p. 193.

2 QUEIROZ, Rachel de. Caminho de Pedras. In: Trés Romances: O Quinze, Jodo Miguel, Caminho de Pedras. 2°.ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1957, p. 281.

7 Idem, Ibidem, p. 327.

74 QUEIROZ, Rachel de. As Trés Marias. Fortaleza: Casa de José de Alencar/ Programacao Editorial, 1996. p. 75.
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que ndo tém contetddo, que ndo designam nada, sendo as relacdes absurdas de gente
que é apenas uma férmula ou um titulo”.

Doralina tece sua vida nas relagdes com a sociedade, a terra, a migragdao, os homens e o tempo.
Segundo sua inventora, € sua “personagem mais complicada”, a narra¢do de sua vida ndo € linear e sim
tecida nos espacos da soliddo, das trai¢cdes, das lembrancas e do luto. Sente que na vida dor e alegria se
gastam com o tempo. Aprendeu a tirar o luto para realizar suas viagens, toma consciéncia de seu corpo,
nao como coisa alheia e depdsito da vontade dos outro. Diz: “Ja agora o corpo era meu, pra guardar ou
pra dar, se eu quisesse ia, se eu ndo quisesse nao ia, acabou-se. Era uma grande diferenca, para mim
enorme”. (...) O importante era saber que dependia s6 de mim”’®.

Conhece a dor do homem que amava e pensou que se enterraria com ele, porém nio se enterrou
nada, e percebe que a gente ndo se enterra na cova de ninguém. E seguiu, assim:

Fiquei por ai, dormindo sozinha, comendo sozinha, andando a toa pelo meio dos
outros, boiando na corrente como uma casca seca. E passados os dias piores do
choque, eu olhava tudo em meu redor como casas e gente de uma cidade estrangeira, e
ouvia a lingua do povo como uma lingua estrangeira, e o meu instinto s6 me pedia
para ir embora, voltar pra longe, onde a dor que me podia doer era uma dor que eu
conhecia, ndo aquela dor de abandono, naquele lugar que para mim sé tinha sido ele,
s6 dele e nada mais.”’

Nazaré, personagem do livro O Galo de Ouro, tem como cendrio o mundo carioca, a Ilha do
Governador, onde Rachel morou. Nele temos a presenca de maes-de-santo, policiais, bicheiros, seres
humanos em seus sofrimentos e angustias cotidianas. Encarna o lado diabdlico da mulher, pois nao tem
o jeito comportado, sincero e direitinho que Mariano, seu marido, esperava. E inquieta, trai, entrega-se
a liberdade que a impele e abandona o carcere de desencanto da vida em comum.

Maria Moura, “tinha loucura por conhecer esse mundo. (...) procurava so respirar bem fundo e tomar
o cheiro da liberdade”. ”® Como Doralina, ela aos poucos percebia que “estava livre de tudo, sem casa,
sem dono, sem familia, e dai? Pelo menos ninguém lhe botava o pé no pescoco”. ”

Moura em alguns momentos, quando nao saia em suas aventuras sem plano, é tomada pelo o

s5 80

“assalto das lembrancgas” ™, algum tempo sentada na rede, se balancando, pensando em sua vida, nas

. . . PR . 81
coisas do mundo. “O que € bom e o que € ruim, na vida. Para ela e pra todas as pessoas”. =" E

” Idem, Ibidem, p. 72.

76 QUEIROZ, Rachel de. Déra, Doralina. Sao Paulo: Siciliano, 1975, p. 116.

7 Idem, Ibidem, p. 238-239.

8 QUEIROZ, Rachel de. Memorial de Maria Moura. Sao Paulo, Siciliano, 1992. 9% impressdo, 1997, p.79.
7 Idem, Ibidem, p. 122.

% Idem, Ibidem, p. 188.

81 Idem, Ibidem, p.177.
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considerava que “a cada hora se perdia o rumo, porque se tinha que andar ao capricho das trilhas e nao

. N . 82
se sabia bem para onde botavam; e as vezes se afastavam demais do nosso rumo norte- poente’.

O “vacuo da maternidade impreenchida”, 83 perpassa Rachel e suas personagens, praticamente todas
sentiram a dor da perda de um filho. Em seus relatos encontramos essa relacdo de perdas e ganhos
tecida com o mundo a partir do ventre. Nele sdo gerados os prazeres, o gozo de existir, no entanto
também € nele que se escondem as sombras do desamparo e do vacuo que a cultura e a sociedade ndo
preenchem, mesmo com suas promessas e ficcdes cotidianas para os seres humanos. Nada lhes garante
consolo e perfeicao. Doralina chega a dizer que se tivesse tido uma filha teria colocado o nome dela de
Alegria!

Suas personagens atravessam as tempestades da vida e precisam se refazer. Em relacdo a elas,
Rachel afirma: “A gente sempre se pde no lugar da personagem”.84 Entendemos que mesmo que
aparecam as marcas de uma narrativa construida em primeira pessoa, ndo significa dizer que esta seja
autobiogréfica. Ainda que encontremos vestigios marcantes da autora, o vivido e o inventado
misturam-se. Segundo Rachel de Queiroz, em todos os seus personagens, estd a sua experiéncia de

vida. E afirma:

Se eu fosse a Dora faria aquilo, se eu fosse a Maria Moura eu faria aquilo... Mais ou
menos isso. Agora 0 meu romance mais autobiogrifico é As Trés Marias. E o meu
mais autobiogréfico.(...) Ndo tenho muita imaginagcdo, de forma que uso muito a
realidade, que vou transformando diante da maquina de escrever.*

) . . ) 86
Assim: “o tempo ia passando, devagarinho, dando trabalho, marcando as pessoas”,” e as

experiéncia de vida de Rachel vdo se misturando as agdes de seus personagens, principalmente, nas
atuacoes das mulheres. Narrativas de vida reais e ficcionais que desdguam num rio de perdas e ganhos
de nossa humanidade sempre ameagada. A escritora revela uma auséncia que perpassa o labor de suas
construcdes romanescas:

Sempre senti que as minhas histdrias faltava essa coisa bdsica do romance que é o
enredo. Um sistema compacto de narrativa, tal um rio no seu curso. Comigo é como
uma paisagem de lagoas: poca de 4gua aqui, pog¢a de dgua ali, tudo salteado,
descombinado, sem continuidade — e (sic) mormente sem a forca de corrente que o rio
tem. Agua parada®’.

%2 Idem, Ibidem, p.229.

8 QUEIROZ, Rachel de. O Quinze. Sao Paulo: Siciliano, 1993, p. 148.

84 QUEIROZ, Rachel de apud ARAGAO, Cleudene de Oliveira. Ceard e Galicia na Literatura: Xosé Neira Vilas e Rachel
de Queiroz - vidas feitas de terra, mar e palavra. Dissertagdo (Mestrado em Literatura)- Programa de P6s-Graduacao em
Letras. Universidade Federal do Ceard. Fortaleza, 1998. Entrevista concedida em 21 de novembro de 1997, p. 112.

% Idem, Ibidem, p. 113; 225.

% QUEIROZ, Rachel de. O Galo de Ouro. 2*.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986, p. 158.

7 QUEIROZ, Rachel de apud Areas, Vilma. Rachel: o ouro e a prata da casa. In: Cadernos de Literatura Brasileira n°.4
(Rachel de Queiroz). Sdo Paulo: Instituto Moreira Sales, 1997, p. 97.
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Na obra de Rachel, deparamo-nos com a for¢a das fatalidades, como também com personagens que

recriam suas cenas de vida, mesmo que, em alguns momentos, sejam paralisados pelas imagens de

(194

aguas paradas” do tragico. Personagens seguem construindo suas vidas, carregando em si uma

“lucidez melancélica e impotente”.®® Encontramos Rachel, em seu “4ngulo feminino e pessoal” *,

como sujeito da narrativa, como também vamos encontrando nas palavras e nas encenacdes de seus
personagens, os enredos da trajetéria humana. Rachel, seus muitos nomes e atuagdes, pois s6 podemos
escrever o que somos € se 0s personagens que compomos se comportam de um modo diferente, isto
quer dizer que nio somos um tnico ser. %

Os fios da vida escorrem por entre os dedos, levando Rachel. Mas, “o que pode fazer o bidgrafo
quando o seu heréi o abandona?” °! Talvez lembrar, “como quer Borges, que um homem ndo esta
verdadeiramente morto a ndo ser quando o ultimo homem que ele conheceu por sua vez estiver
morto”®?. A vida de Rachel estd nas entrelinhas de seus escritos, € “a vida € o unico tema do novelista
ou do biégrafo”.93 Isto nada tem a ver com estar sentado numa cadeira pensando, ao contrério, €
travessia, ser atingido pela vida, senti-la como o vento que sopra no rosto de forma agradavel ou de

maneira cortante nos dias frios, para seguir trajetorias € compor a nossa propria.
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